
Rosenwasser

Zwischen den Wolken
Eine queerfeministische Lesung in Glarus zieht so viel Publi-
kum an, dass es zusätzliche Stühle braucht. Wie passt das zu 
den queerfeindlichen Horrorgeschichten aus ländlichen Ge-

genden?
Von Anna Rosenwasser, 17.10.2023

Mach einfach keinen Stadt-Land-Witz, sage ich mir, als ich in Ziegelbrücke 
aussteige, um den Wagen zu wechseln, denn ich bin in Zürich in die falsche 
HälDe des Zugs eingestiegen. Jas letzte Mal bin ich vor sechs Iahren nach 
Glarus gefahren. Fch war dort in den –erien, um herauszuBnden, ob es Gla-
rus wirklich gibt. K Genau den Witz machst du nicht, ermahne ich mich, 
während ich an meinem neuen Platz im Zug in meinem Tuch blättere. 

Fn einer Stunde wird meine Lesung beginnen, in einem xeller. Fch weiss 
noch nicht, welche NeUte ich vorlesen werde. yur, dass ich den letzten Zug 
erwischen muss, um wieder nach Hause nach Zürich zu fahren, in meine 
Stadtwohnung, von der aus ich zu so mancher unchristlichen 1hrzeit Zu-
gang habe zu xonsum und Part3.

Geboren in einem 0öQQ-Seelen-Jorf habe ich gelernt, bei mühsamen Wit-
zen über ländliches Leben wegzuhAren. 1nd als LGTN+FOR-Oktivistin habe 
ich gelernt, ernsthaD hinzuhAren.

–ür queere Leute bringt das Oufwachsen auf dem Land noch intensivere 
Herausforderungen mit sich. Wenn dein Jorf eng vernetzt ist, sprechen 
sich Gerüchte über deine seUuelle «rientierung leichter herum. Wenn der 
nächste queere Nre» zweieinhalb Stunden entfernt ist, fehlt dir der viel-
leicht erste «Vine-jaum, in dem du deine Geschlechtsidentität in einem 
sicheren jahmen hinterfragen kAnntest. Wenn in deiner Gemeinde der 
xonsens herrscht, queere Fdentitäten seien krankhaD und falsch, fühlen 
sich dort alle zu 1nrecht als :the only gay in the villageC, wie ein Protagonist 
der N;-Serie :Little TritainC zu sagen p(egt K als die einzige queere Person 
im Jorf.

So  mancher  Mensch  aus  meinem  Tekanntenkreis  begegnet  Iahre 
später alten Primarklassengspänli wieder im queeren yachtleben, in 
LGTN+FOR-Gesprächszirkeln oder auf SeUapps für Schwule. 1nd vor gros-
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sen –eiertagen sehen wir uns dann gegenseitig dabei zu, wie wir die –risur 
zähmen, den yagellack entfernen und uns zusammenreissen, bevor wir uns 
wieder in die gewohnten jegionalbusse setzen, um nach Hause zu fahren. 
«der alleine zu Hause bleiben, weil Heimkehren keine «ption mehr ist.

yach einem Iahrzehnt queerem Oktivismus bin ich mir recht sicher, dass es 
nicht nur in )edem Jorf, sondern auch in )eder ;erwandtschaD mindestens 
0Q Prozent queere Menschen gibt. Wenn du in deiner –amilie niemanden 
hast, heisst das nicht, dass alle hetero und cis sind. SondernF dass niemand 
sich outet. Jass niemand den Zugang hat zum Wissen und zu den Gemein-
schaDen, die einen inneren Erkennungsprozess ermAglichen würden.

;iele Menschen meinen, queere Sichtbarkeit mache Menschen queer. Es 
ist umgekehrtF Gis-Heteronormativität macht queere Menschen unsicht-
bar. 1nd damit auf lange Sicht krank, wie Studienergebnisse zeigen.

1nzählige queere TiograBen erzählen vom Oufwachsen in einer jegion 
oder einer –amilie, in der die 1nsichtbarmachung und die Obweisung von 
LGTN+FOR so intensiv sind, dass man sie als –orm von Gewalt einstu-
fen muss. Jie LGTN+FOR-Gommunit3 praktiziert darum schon lange die 
:WahlfamilieCF Menschen bilden neue, gewählte –amilien, weil ihre Tluts-
verwandtschaD sie ausgeschlossen hat aufgrund ihrer seUuellen «rientie-
rung oder Geschlechtsidentität.

Fch steige aus dem Zug und werde begrüsst von der )ungen –rau, die mich 
eingeladen und die Lesung mitorganisiert hat. ;or «rt stellen Menschen 
eine sehr zuversichtliche Zahl an Stühlen auf. Jer jaum ist gar kein xel-
lerF Er hat –enster. 1nd er ist so liebevoll dekoriert, dass ich ganz einsil-
big werde. Wattewolken an der Jecke. IAA. Ein xuchenbu»et mit rosa Gu-
gelhupf. IAA. Liebevoll drapierte Lichterketten. IAA. Jen Onlass organisiert 
eine Glarner Iungpartei, und ich spüre, selbst mitten in meinem Zürcher 
Wahlkampf steckend, Ehrfurcht vor der Position, hier )ung und femini-
stisch zu sein. Fm Schweizer Parlament sass noch nie eine Glarnerin, nur 
Glarner.

Jas freundlich in die Wolken reintrApfelnde Publikum ist grAsser, als ich 
es dem «rt zugetraut hätte. Wir sind an einer queerfeministischen Lesung 
in Glarus, und die «rganisierenden müssen mehr Stühle aufstellen.

Fch betrete die Tühne und sehe in der vordersten jeihe die )unge –rau, 
die mich vom Tahnhof abgeholt hat, angeschmiegt an ihre Partnerin. Eine 
trans Person, die ich aus politischen xonteUten kenne, sitzt wenige jeihen 
dahinter. Zuhinterst wartet ein schwuler Oktivist, den ich bisher automa-
tisch in Zürich verortet hätte, auf den Teginn der Lesung. 

:Meine wichtigste Oufgabe heute Obend ist es, keine Witze über das Land-
leben zu machenC, sage ich zur Tegrüssung. Gleichzeitig frage ich mich, was 
hier gerade passiert. 1ndF Was ist eigentlich mit mir los, dass mich das alles 
erstaunt?

Om Ende der überhaupt nicht schüchternen –rage-Ontwort-junde meldet 
sich ein Herr um die sechzig. «h, oh, denke ich. Er hat eine Titte und eine 
–rage. Jie TitteF :Machen Sie mindestens einen der Landwitze, die Sie nicht 
machen wollten.C Jie –rageF :Wie unterscheidet sich dieses Publikum von 
dem bei Lesungen in der Stadt?C K :Fn der Stadt haben die Leute im Publi-
kum )eweils fünf EUen im jaumC, sage ich, :und hier sind sie stattdessen 
miteinander verwandt.C Jas Publikum lacht sehr lange und sehr laut.

Zehn Minuten später esse ich rosa Gugelhupf mit einer )ungen –rau, de-
ren Mami die Lichterketten installiert hat. yeben mir unterhalten sich zwei 
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Schwestern über queere Goming-outsH eine hat Nränen in den Ougen. Zwei 
fantastische Hundelesben kommen bei mir vorbei und sagen Hallo Izu mei-
ner –reude mit ihrem HundJ. Jer Gugelhupf, stellt sich derweil raus, kommt 
von der Grossmutter eines Mitorganisators. Menschen lassen mich Wid-
mungen schreiben für ihre ;äter, ihre Gousinen, ihre Trüder Iund, zu mei-
ner –reude, für ihre xatzenJ.

So oD wurden Horrorgeschichten von queerfeindlichen HerkunDsfamilien 
an mich herangetragen, so oD Leidenswege aus ländlichen Gegenden er-
zählt, dass ich mich in die Fdee einer Gommunit3 verrannt habe, in der 
niemand miteinander blutsverwandt ist. Jass ich glaubte, kleine Gemein-
den kAnnten keine funktionierenden GemeinschaDen bilden. Was für ein 
WiderspruchF Fch wehre mich tagtäglich gegen Tinaritäten und falle selbst 
gleich auf mehrere reinF dass urbane und rurale Erlebnisse queerer Men-
schen trennscharf konträr sind. 1nd dass LGTN+FOR-freundliche, solidari-
sche –amilien immer Wahlfamilien sind, nie HerkunDsfamilien. Jabei geht 
das o»enbarF beides miteinander.

Meine ;orurteile schicke ich zwischen die Wolken an die xellerdecke, wo 
sie hingehAren. yatürlich verpasse ich den Zug zurück. Jas gehArt dazu. 
Eine mir fremde Person bietet mir an, mich mit dem Outo mitzunehmen. 
Jas gehArt auch dazu.

Illustration: Alex Solman
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