
Seka ist eine andere
Mina Hava erzählt in ihrem beeindruckenden Debütroman 
eine bosnisch-schweizerische Familiengeschichte – und vom 
Nachwirken der Jugoslawienkriege.
Von Daniel Graf (Text) und Annick Ramp (Bilder), 17.05.2023

«Das, was ich erzählen will, das steht im Buch»: Mina Hava.

1
Weil sich dieser Roman recht gut selbst einführt, beginnen wir einfach mit 
dem ersten Satz:

Als die Gräber rund um Omarska ausgehoben wurden und die ersten Prozess-
berichte in den Zeitungen zu lesen waren, lernte Seka südlich der Jurakette in 
einer Schwimmhalle mit grosser Rutsche, die in weitem Bogen nach draussen 
in die Kälte und wieder zurück ins warme Innere führte, zu schwimmen, wobei 
sie mit lautem Geschrei ins Wasser sprang und so lange nicht mehr auftauchte, 
bis hinter ihr jemand in ihren Rücken zu springen drohte.

Mina Hava ist 1998 als Tochter bosnischer Eltern in der Schweiz geboren, 
genau wie Seka, die titelgebende Heldin ihres Debütromans. Und wenn 
diese Seka als junge Frau die Geschichte ihrer zerbrochenen Familie rekon-
struiert, dann hat sie, die Nachgeborene, auch die Geschichte vom Zerfall 
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Jugoslawiens im Nacken sitzen. Die Kriege. Die Verbrechen und die Ent-
menschlichung. Omarska.

In der nordbosnischen Bergarbeiterstadt haben Kämpfer der Republika 
Srpska 1992 auf einem Minengelände ein Lager errichtet, in dem Men-
schen zusammengepfercht, gefoltert, vergewaltigt und ermordet wurden. 
Das UNHCR und Human Rights Watch gehen von 4000 bis 5000 Toten aus. 
Über 60 Massengräber sind nach Ende des Krieges in der Gegend entdeckt 
worden.

Mina Hava schreibt mit «Für Seka» auch gegen das drohende Vergessen 
dieser Gräuel an. Ihre Heldin sichtet Prozessakten, Medienberichte, führt 
Gespräche, gräbt in den Archiven – die Mine wird zum zentralen Motiv 
einer quasiarchäologischen Erinnerungsarbeit. Und für Seka wird irgend-
wann klar: Sie selbst stammt aus einer Familie von Überlebenden und Ent-
kommenen.

Da aber ist die Geschichte von Sekas Familie in der Schweiz längst von ei-
ner anderen überschrieben. Einer Geschichte der familiären Gewalt durch 
den Vater, in der er, der einst Geöüchtete, nun seine Frau und die beiden 
Kinder in die Flucht vor ihm selbst treibt, quer durch die Schweiz an all die 
Zuöuchtsorte, die er nicht kennen soll. Bis er sie wieder aufgespürt hat und 
ein erneutes Untertauchen nxtig wird.

Was hiess es zu graben?

Den Namen desjenigen zu tragen, den man gemeinhin als «Babo» und später 
als Monster in Erinnerung behalten hatte.

Es sind schwere Themen, die Mina Hava in ihrem literarischen Debüt ver-
handelt. Und falls bisher der Eindruck entstanden sein sollte, der Roman 
habe zwei Erzählstränge, den familiären und den der grossen Geschichte, 
ist eine doppelte Präzisierung nxtig.

Denn erstens geht es in diesem Buch um nicht weniger als ein ganzes junges 
Leben, weswegen «Für Seka» von einem ganzen Bündel an Sujets erzählt: 
vom Leben der e?jugoslawischen Diaspora in der Schweiz. Von Saisonnier-
statut, Schweizer Bauernverband und «Überfremdungs»-Propaganda. Von 
erster Liebe und Betrug. Von Erinnerungsarbeit und Vergessen. Von Aus-
schluss und Zugehxrigkeit. Von Bildung und Emanzipation. Von Brust-
krebs und Therapie. Von Familienbanden und Ehehxllen. Vom Lesen und 
Schreiben. Von Sprachlosigkeit. Von Erkenntnis und Erkenntnisfallen und 
von sehr vielem mehr.

Zweitens, und das ist noch wichtiger: Es gibt in diesem Buch keine klassi-
schen Erzählstränge.

«Für Seka» ist vielmehr eine Montage von Bruchstücken, die neben- und 
gegeneinander gestellt werden und sich häu…g gerade nicht zu einfachen 
Kausalitäten fügen. In zahlreichen Aufzählungen und Listen trägt die Er-
zählerin Archivfunde und Erinnerungsfragmente zusammen, ohne sie im-
mer schon chronologisch oder anderweitig zu ordnen.

Erst nach und nach setzen sich im Kopf der Leserin die Bilder zusammen 
wie Mosaike: Die Lücken, die Bruch- und Nahtstellen verschwinden nie-
mals ganz.

Seka,  die  Forscherin  und  archivarische  Minenarbeiterin,  hegt  ein 
tief eingelassenes Misstrauen gegenüber einfachen Sinngebungen und 
Oberöächenerzählungen – schon allein, weil in der Verkürzung die Gefahr 
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liegt, das historisch Geschehene zu betrachten, als sei es quasinatürlich und 
zwangsläu…g dahin gekommen.

Man würde sich in der Presse darauf einigen, wie man die Kriege auslegte, und 
von ethnischer Zugehörigkeit sprechen. So erklärte man sich das, was geschah, 
glaubte zu verstehen, wer wen umbrachte und warum.

Dennoch bleiben es die grossen Fragen, die Seka umtreiben: Was heisst es, 
wenn Traumata über die Generationen weitergegeben werdené Was hat die 
grosse Geschichte mit meinem Leben zu tuné Wie schreibt sie sich in mein 
Leben ein, selbst wenn ich noch gar nicht Teil von ihr waré

2
Mina Hava und ihre Roman…gur teilen mehr als das Alter, die Sprachen und 
eine bosnisch-schweizerische Familiengeschichte.

Zum Beispiel lebt auch Seka eine Zeit lang in Leipzig, wo Hava am Deut-
schen Literaturinstitut studiert hat, oder in Zürich, wo Hava an der ETH in 
Globalgeschichte und Wissenschaysforschung eingeschrieben war. Wenn 
die Erzählung zu einer Familienanekdote anhebt mit den Worten: «Aus die-
ser Zeit vielleicht folgende Erinnerung: ;», dann spricht die Erzählstimme 
wie eine Autobiogra…n, und der Unterschied zwischen Haupt…gur, Erzäh-
lerin und Autorin verschwimmt für einen Moment. Und wenn in einer Auf-
zählung von «Namen auf dem Blatt» auch die Namen «Mina» und «Hava» 
kurz nacheinander folgen, kann man das als spielerische Signatur von Se-
kas Geschichte lesen.

«Für Seka» ist auch ein Spiel mit Auto…ktionssignalen – und der bewussten 
Abgrenzung davon. Die Erzählweise meidet konsequent das auto…ktionale 
Ich – und doch scheint es, als würde hier jemand in der dritten Person aus 
dem eigenen Leben erzählen.

Mina Hava weiss zu gut, wie gross im Literaturbetrieb und bei der Leser-
schay die Versuchung ist, Roman…guren mit ihren Autorinnen zu iden-
ti…zieren – besonders dann, wenn Labels wie «Migrationsliteratur» allzu 
schnell bei der Hand sind. Und sie weiss, dass solche Kurzschlüsse nicht 
unbedingt zu einem genaueren Blick auf literarische Verfahren und Er-
zählweisen führen, weil sie gern als Authentizitätssiegel verstanden werden 
und die Aufmerksamkeit vom spezi…sch Literarischen eher wegführen.

Als ich Mina Hava in einem Zürcher Caf7 zum Gespräch treQe, beugt sie 
auch gleich vor. Die Figur Seka sei über die Jahre der Buchentstehung ge-
wachsen. «Aber von ihr auf mich zu schliessen, wäre natürlich falsch.» Na-
türlich.

«Seka» heisst auf Bosnisch «Schwester». Und vielleicht triš es die Sache 
am ehesten, wenn man Seka als literarische Schwester begreiy: mit der Au-
torin eng verbunden, aber doch eher alter als ego.

Als unser Gespräch auf Omarska kommt, wählt Hava eine ihrer tćpischen 
vorsichtigen Formulierungen: «Auch da gibt es Überschneidungen zwi-
schen mir und Seka.» Sie habe, sagt Hava, «biogra…sche Anteile in der Re-
gion». Dann verweist sie auf den Te?t. «Omarska ist auch ein Versuch zu 
verstehen, wie die Dinge im Zusammenhang stehen, und das wird anhand 
einer Mine versinnbildlicht.» 

Vielleicht ist der Schlüsselsatz aus unserem Gespräch einer, der ganz bei-
läu…g fällt: «Das, was ich erzählen will, das steht im Buch.»
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Passend dazu wirkt Havas Autorinnen-Website wie eine Zurückweisung al-
ler biogra…schen Neugier. Lediglich die Lesungstermine und zwei Sćmbol-
bilder sind darauf zu sehen. Das ist ein ziemlich souveräner Move: Hava 
weiss, dass ihr die auto…ktionale Dimension ihres Romans in einem Be-
trieb, der immer stärker Biogra…en statt Te?te vermarktet, auch hilfreich 
sein kann. Und dass in der biogra…schen Erfahrung für die Literatur eine 
besondere Kray liegt. Aber sie sendet ebenso diskret wie unmissverständ-
lich die Botschay: Das ist ein Roman und sollte bitte auch als Literatur ge-
lesen werden.

Seka ist eine andere.

Aus ihrem Roman spricht eine existenzielle Dringlichkeit: Mina Hava.

3
Über das Bemerkenswerte an diesem Buch lässt sich nicht sinnvoll spre-
chen ohne den Blick auf die sprachliche Form. 
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Mina Hava hat um Seka herum eine Erzählerin geschaQen, die mehrere 
Geschichten gleichzeitig erzählt – und doch regelrecht gegen das erzähle-
rische Prinzip anschreibt, es sabotiert, in Collagen aus Absatzfragmenten 
kollabieren lässt.

Geradezu programmatisch zertrümmert die Erzählerin gleich zu Beginn 
den gerade erst sich entfaltenden narrativen Bogen. Stattdessen: Satzlisten. 
Aufzählen statt Erzählen.

Die für den schweizerischen Nationalstaat irreversible Artikulation eines «Sy-
stems» der Gastarbeiterschaft.

Die japanischen picture brides.

Die mit Kreide an die Wandtafel geschriebenen Worte, erst die Globalisierung 
schaffe Heimat, erst das Fremde das Eigene. (…)

Die mit dreihundert Kommentaren versehene Todesanzeige des Grossvaters auf 
Facebook.

Zahlreiche dieser Listen werden folgen, und es ist an solchen Stellen, als 
versammelten sie demonstrativ all die Stilmerkmale, die in jedem Crea-
tive-Writing-Kurs auf dem Inde? landen: Substantivballungen, Genitiv-
ketten, eine kalte, statische Fachsprache, die scheinbar länger ohne e?pres-
sives Verb auskommt als ein Kamel ohne Wasser.

Es ist der bürokratische Nominalstil akademischer Traktate, den Hava hier 
aufruy. Mit anderen Worten: Das scheinbar antierzählerische Schreiben 
wird zum Erzählprinzip. Und weil kompromissloses Schreiben immer auch 
an Punkte vorstxsst, wo es sich der vxlligen Kontrolle entzieht: Vielleicht 
besteht die Radikalität des Te?tes auch darin, dieses Verfahren so weit zu 
treiben, dass über das Buch hinweg nicht in jedem Moment zu hundert Pro-
zent klar ist, was genau jetzt noch als Stilmittel durchgehtè und was sich als 
EQekt der Recherche in die eigene Sprache einschreibt.

In dem akademischen Protokollstil liegt jedenfalls eine doppelte Pointe. 
Es ist gerade der Ton wissenschaylicher Distanz, in dem Mina Hava Sekas 
Verletzlichkeit fassbar macht, weil er als Coping-Strategie lesbar wird, die 
das Entsetzliche und das Überwältigende ihres StoQes bändigen soll. Und: 
Es sind gerade die Listen mit ihrem vermeintlichen Versprechen von Über-
sicht und Klarheit, die das Gegenteil von erzählerischer Ordnung bewirken, 
weil sie chronologische Abfolgen und die Logik von Wirkung und Ursache 
unterminieren.

Dem entspricht auf Handlungsebene Sekas Odćssee durch die Schweiz. 
Jurasüdfuss, Bern, La Chau?-de-Fonds, Genf, Berner Oberland – schon auf 
den ersten Seiten wechselt das Setting in so hohem Tempo, als gelte es, wie 
gegenüber dem Vater, auch erzählerisch jederzeit weiterziehen zu kxnnen.

«Für Seka» ist beides zugleich: eine familiäre Spurensuche. Und ein Buch 
vom Verwischen der Spuren.

Und wenn es in diesem Buch, das ohne alles Psćchologisieren und ohne 
jede Sentimentalität auskommt, doch so etwas wie ein Psćchogramm der 
Haupt…gur gibt, dann entsteht es aus der Sprachbewegung selbst.

4
Weil dieser Roman zwar eine klare Haupt…gur, aber keine klassisch ord-
nende Zentralperspektive kenntè weil er die sukzessive Suchbewegung Se-
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kas nachbildetè und weil die oy hart nebeneinandergesetzten Erzählparti-
kel sich nur in einem aktiven Leseprozess sortieren lassen, dauert es seine 
Zeit, bis sich vor dem Auge der Leserin eine familiäre Vorgeschichte ab-
zeichnet.

Sekas Vater also soll während des Bosnienkriegs eingezogen und ohne 
Schulung an die Front geschickt werden. Wie sein Bruder desertiert er, 
öüchtet ins Ausland, …ndet schliesslich über Umwege in die Schweiz, dort 
aber nichts, was sich ansatzweise Heimat nennen kxnnte. Sein Asćlgesuch 
endet mit einem Wegweisungsbescheid. Im Freibad fragt er eine Frau nach 
Feuer, die ihm zu seinem Erstaunen auf Bosnisch antwortet – endlich ein 
vertrauter Klang. So lernt Sekas Vater Sekas Mutter kennen. Die beiden ver-
lieben sich und heiraten rasch, damit er bleiben kann.

Später dann die Gewalt, deren Ursprünge der Roman weitgehend im Dun-
keln lässt. Es beginnt mit Schlägen im Badezimmer. Wenn der Vater die 
Mutter verprügelt, hält Seka ihrem Bruder die Ohren zu.

Nach einem Familiendrama um Sekas Cousin reicht die Mutter endlich die 
Scheidung ein. Es folgen Drohungen, noch mehr Gewalt, bis die Mutter mit 
den Kindern untertaucht, unzählige Male neu, weil der Vater die Familie 
verfolgt, tćrannisiert, der Mutter droht, sie umzubringen. Mit 1O beantragt 
Seka eine Namensänderung, geht schliesslich zum Studium nach Deutsch-
land und nimmt weiterhin keine Anrufe von unbekannten Nummern an.

Als der Vater später einmal ihrem Bruder einen Umschlag mit der Auf-
schriy «Za Seku», «Für Seka», mitgibt, «ohne Worte, kein Brief», nur Bilder 
darin von ihr als Kind, fällt in Sekas Erzählung der Satz: 

Plötzlich diese Hoffnung, er könne sich umbringen.

Der Satz ist ein Echo. Weiter vorne hatte es bereits geheissen:

Die Fragen, was das Kriegsverbrechertribunal in Den Haag an den Tag brachte, 
welche Verurteilten beim Verlesen des Urteils Gift schluckten und starben, 
welche Verpflichtung den Genoziden, den Vergewaltigungen an Frauen und 
dem Tod vieler Männer entgegengebracht werden müsste, unter denen sich um 
ein Haar auch ihr Vater befunden hätte, wäre er nicht rechtzeitig mit seinem 
Bruder gegangen, ermüdeten sie. Ihr wäre es lieber gewesen, er wäre gestorben.

Die Sätze formulieren eine Ungeheuerlichkeit. Isoliert betrachtet, kxnnten 
sie nichts als Empxrung hervorrufen. Doch wer würde in Sekas Geschichte 
über ihre Gedanken richten wollené

Es ist einer der Punkte, an denen die individuelle, die familiäre und die 
grosse allgemeine Geschichte nur bedingt zur Deckung kommen. Und 
einer der Punkte, an denen Literatur auf der Komple?ität von Lebens-
geschichten beharrt, während die Protagonisten in Kriegsreportagen oder 
wissenschaylichen Sachte?ten erzählerisch oy nur eine e?emplarische 
Funktion zu erfüllen haben: die grossen historischen Linien zu personi…-
zieren.

Auch dies macht Mina Havas Roman auf radikale Weise sichtbar.

5
Natürlich liegen in Havas literarischem Verfahren auch Risiken. Weil das 
Prinzip der Aufzählung problemlos Puerverweise, kulturhistorische Re-
ferenzen und biogra…sche Anekdoten aufnehmen kann, lassen sich die 
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Listen im Grunde beliebig verlängern. Nicht immer tut das der Erzähl-
xkonomie gut. Und weil Leitmotive wie die Mine und das Graben auch das 
Disparate bündeln müssen, werden sie stellenweise auch mal überstrapa-
ziert.

Aber für den grundlegenden Eindruck, dass da eine junge Debütantin be-
reits mit grosser erzählerischer und theoriegewandter Souveränität über ei-
nen hochkomple?en StoQ verfügt, fällt das kaum ins Gewicht.

Wie konsequent Hava hier dem Erzählen eine widerständige Form …ndet, 
wie sie dem marktgängig-konsumistischen Literaturverständnis eine Ab-
sage erteilt, ohne sich in unzugänglicher Verrätselung zu gefallen, macht 
«Für Seka» zu einem der bemerkenswerten Debütromane der Saison.

Und so referenzenreich der Roman in die moderne und die jüngere Zeit-
geschichte ausgreiy: Literarische und wissenschayliche Verweise sind hier 
weder Manier noch Bildungshubereiè Seka liest und schreibt vielmehr um 
ihr eigenes Leben. Sie …ndet Halt in Büchern, Listen und einem Bildungs-
schatz, der für sie, die Enkelin einer Analphabetin, nicht weniger bedeutet 
als Empowerment.

So spricht aus Mina Havas Roman eine e?istenzielle Dringlichkeit – und 
zugleich verweigert er sich jedem plumpen Biogra…smus, auch und gerade 
durch seinen nachdrücklich literarischen Charakter und seine Selbstver-
ortung in einem literarischen Chor.

«Für Seka» ist ein Buch voller Zitate und Verweise: auf Anne Carson, Du-
bravka UgreQiR, W. G. Sebald, Helga M. Novak, H7lSne Ci?ous, Virginia 
Woolf und unzählige mehr. Mina Hava schreibt sich ein in eine literarische 
Wahlverwandtschay. Ihr Roman ist auch ein Te?t über Te?te, er erzählt 
auch eine Lesebiogra…e – und bildet darin eine eigene literarische Hand-
schriy aus.

Am Wochenende liest Mina Hava übrigens bei den Literaturtagen in Solo-
thurn. Für eine starke neue Stimme der Schweizer Literatur ist das genau 
der richtige Ort.

Zum Buch

Mina Hava: «Für Seka». Roman. Suhrkamp, Berlin 2023. 278 Seiten, ca. 
34 Franken.
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