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Kunst ist verletzlich
Grosse Malerei kann eine Verbündete sein oder ein Feindbild. 
Die Klimaschützerinnen müssen sich entscheiden. Eine Akti-

vistin der Reformationszeit macht vor, wie das geht.
Von Kia Vahland, 15.11.2022

Künstlerinnen und Kunstfreunde hören es nicht gerne, aber: Kunst ist ver-
letzlich. Man kann sie verbrennen, zertrümmern, zerfetzen oder verlie-
ren. Holzwürmer fressen sich in Gemäldetafeln, wenn man sie lässt; Zeich-
nungen vergilben im Licht, wenn niemand sie schützt. Dass überhaupt so 
zahlreiche Werke aus fernen Zeiten überlebt haben, ist ein Wunder, das al-
lein der Fürsorge früherer Generationen zu verdanken ist. Es braucht sehr 
viele Menschen, um ein Kunstwerk über Jahrhunderte zu bewahren; rui-
nieren oder zerstören kann es dagegen eine Einzelperson oder Kleingruppe 
in wenigen Sekunden.

Wer auch nur von Ferne glaubt, unter bestimmten Umständen könne diese 
Zerstörung oder das Spiel mit ihr angemessen sein, mag noch so gute Ab-
sichten haben. Er oder sie reiht sich ein in die lange Geschichte der Gewalt 
gegen Kunst. Die ist in jeder Epoche von neuem so spektakulär, weil auch 
Menschen, die sich für Museen nicht interessieren, intuitiv spüren: Origi-
nale Werke sind keine Dinge wie alle anderen. Nicht weil sie manchmal so 
teuer sind, sondern weil ihnen eine Art Leben innezuwohnen scheint, auch 
wenn sie doch eigentlich nur aus Leinwand und Farbe, Kohle und Papier, 
Marmor oder Holz bestehen. Und dieses imaginäre Leben ist verwundbar, 
so wie auch Menschen verwundbar sind.

Auf solch einen Schocke«ekt setzen die Aktivistinnen der »Letzten Ge-
nerationI, die an der politischen und gesellschaBlichen (gnoranz gegen-
über dem Klimawandel verzweifeln und deshalb drastische Protestformen 
wählen. Wozu nun eben auch Suppen- und )reiwürfe auf ?durch Glas ge-
schütztey berühmte Gemälde in Museen gehören.

Sie wollen dabei wissen, was wichtiger sei: Kunst oder LebenC Und fragen: 
Warum regen sich alle über die Attacken auf Gemälde mehr auf als über 
UmweltzerstörungC Eine Antwort könnte sein, dass es eine triste Aussicht 
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wäre, im Klimawandel zwar die menschliche Zivilisation zu retten, aber 
nicht ihre Kunst und Kultur.

Dabei scheint weniger Kunsthass als mediale DTnamik die Letzte Genera-
tion anzutreiben. Die Aktivisten probieren alle möglichen Protestformen 
aus, haben damit aber nie so viel Aufmerksamkeit erzielt wie mit einem 
Karto«elbreiwurf auf ein Gemälde –laude Monets. Erst das Werfen mit 
qüssigen Lebensmitteln auf Gemäldescheiben hat die (nitiative wirklich 
ins Gespräch gebracht.

Denn wenn etwa 1omatensuppe an der Scheibe eines Werkes von Vincent 
van Gogh herunterqiesst, wird sichtbar, wie schnell auch solch ein allseits 
bekanntes Werk zerstörbar wäre 5 und tatsächlich gehen die Aktionen, 
auch wenn das gar nicht beabsichtigt ist, ein hohes restauratorisches Ri-
siko ein: Sollte doch einmal Flüssigkeit über die )ildränder in Leinwände 
eindringen, 2uellen diese auf und die Farbschichten platzen.

Vielleicht müssen sich die Klimaschutzgruppen noch entscheiden, ob 
sie Politik mit oder gegen Kunst machen wollen. (n der Geschichte der 
politischen Revolte gibt es beides. Wie schnell sich )ildersturm und 
)ilderagitation dabei abwechseln können, zeigen die Ereignisse aus der 
Reformationszeit in Rom.

Aufgewiegelt von Flugblättern aus dem Umfeld Martin Luthers, verwüste-
ten protestantische Deutsche im Mai 7xÖé im sacco di Roma die Ewige Stadt. 
Papst –lemens V((. konnte knapp durch einen Geheimgang in die Kerker 
der Engelsburg qiehen. Dort sass er bei Wasser und )rot fest, während die 
deutschen Landsknechte brandschatzten, plünderten 5 und sTstematisch 
Kunst zerstörten. Sie rissen im Vatikan die Seidenfäden aus den 1apisseri-
en, spielten Fussball mit den Köpfen von Heiligenstatuen, zerkratzten die 
Gesichter von Päpsten auf Ra«aels Fresken.

Viele Renaissancekünstler reagierten entsetzt: Waren sie doch bisher so 
stolz, dass ihre Werke länger »lebenI, als dies Menschen tun, und Malerei 
die bunte Schönheit eines Moments über Jahrhunderte erhalten kann. Das 
aber galt nur, solange niemand mit Hammer und Messer kam.

)esonders traumatisierend waren die Ereignisse für den Maler Sebastia-
no del Piombo, der den sacco gemeinsam mit –lemens V((. in der Engels-
burg überlebt hatte und anschliessend dessen )leisiegler wurde. Noch Jah-
re später klagte del Piombo gegenüber seinem Freund Michelangelo, er sei 
nicht mehr der »alte )astianoI, der er vor dem sacco war: »(ch komme im-
mer noch nicht wieder zu Verstand.I

Malen mochte er kaum noch 5 bis ihm eine (dee kam: Er e4perimentier-
te mit 6lmalerei auf Stein statt auf Leinwand, Holz oder Putz, wohl in der 
trügerischen Ho«nung, das als beständig geltende Material halte Angri«en 
besser stand. Die Ergebnisse waren betörend, glatt und strahlend. Von ei-
nem päpstlichen Angestellten wie ihm wäre nun in dieser neuen 1echnik 
katholische Propaganda zu erwarten gewesen.
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Die Reformerin in Öl auf Schiefer: Giulia Gonzaga. Bernd Fickert/Museum Wiesbaden

Stattdessen porträtierte Sebastiano in 6l auf Schiefer die Frau, die das ST-
stem Kirche herausforderte wie keine andere: Giulia Gonzaga, Aktivistin für 
eine Komplettreform des Katholizismus. Die Männer und Frauen in Gon-
zagas spirituellem Netzwerk wollten so gut wie alles, was die deutschen Lu-
theraner auch wollten, mit einer Ausnahme: Sie wollten es innerhalb der 
Kirche erreichen. (hr Vorhaben war kühn, und es fand auch unter Künstlern 
wie Michelangelo und Sebastiano del Piombo STmpathien.

Ein (nitiator der innerkatholischen Reformbewegung war der spanische 
Freigeist Juan de ValdIs. Nach seinem 1od 7xJ7 übernahm Gonzaga sei-
nen Nachlass und orchestrierte die )ewegung, zu der auch hochrangige 
Kurienvertreter gehörten. Das Kel ihr leicht, weil sie längst landesweit be-
rühmt war: Seit einem früheren Porträt, das ebenfalls Sebastiano del Piom-
bo gemalt hatte, war Gonzaga in (talien immer wieder als die schönste und 
tugendhaBeste Frau der Welt besungen und gefeiert worden. Nun war sie 
auch: eine der radikalsten Frauen ihrer Zeit.

)eide Gemälde e4istieren heute nur noch in Kopien, die entweder Sebastia-
no und seine Werkstatt oder andere Künstler fertigten. Die beste Fassung 
hängt im Museum Wiesbaden, sie zeigt Gonzaga als Reformerin und ist in 
6l auf Schiefer gemalt. Zu sehen ist eine ernste, im Leben stehende Denke-
rin. Sie blickt uns an, wissend und herausfordernd. Raumgreifend tritt sie 
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auf, stützt sich leicht auf einen erleuchteten 1isch, hat alles unter Kontrolle. 
(n einer anderen Fassung des Motivs, heute in den Florentiner ULzien, legt 
Gonzaga ihre Hand in eine )ibel.

(mmer trägt sie eine Stola aus Marderpelz. AusgestopBe und mit Nasenring 
versehene Wiesel an einer Gürtelkette zu tragen, war damals unter Damen 
modern. Auf dem Wiesbadener Gemälde ist das Wiesel am besten erkenn-
bar, wenn man vor dem Original steht, so schwach ist der FarbauBrag in-
zwischen. Gonzaga balanciert das 1ier, von dem man kaum sagen kann, ob 
es lebt oder tot ist, auf ihrer rechten Hand; es ist an einem Ring an ihrem 
MittelKnger befestigt. Keine machtvolle Geste, sondern liebevolle Führung 
lässt sie dem kleinen Raubtier angedeihen.

So sah die Heldin der innerkatholischen Revolte also aus, in den Augen ih-
res Malers: eine standhaBe )eschützerin, gemalt auf einer Schieferplatte, 
damit die Anliegen dieser Frau auch alle Unbill überleben mögen.

Doch selbst Schiefer kann brechen. Und das Erbe Giulia Gonzagas Kel gleich 
nach ihrem 1od 7xMM der Repression zum Opfer. Papst Pius V. liess ihren 
Nachlass konKszieren und mit darin beKndlichen )eweisen einen Freund 
Gonzagas, einen prominenten Kleriker, auf dem Scheiterhaufen als lu-
theranischen Ketzer hinrichten. Nach Lektüre aller Unterlagen bedauerte 
der Papst nur eins: dass es nun zu spät war, Giulia Gonzaga als Häretikerin 
bei lebendigem Leibe zu verbrennen. Das Andenken an die Revoluzzerin 
konnte er nicht verbrennen, zu oB waren Sebastiano del Piombos Gemälde 
kopiert worden, zu bekannt waren die Gedichte, die Gonzagas 1ugenden 
besangen.

Die lutheranischen deutschen Landsknechte wollten die Kunst in Rom für 
die Fehler der Päpste bestrafen; die kirchenkritische italienische Aktivistin 
dagegen ging ein )ündnis mit der Kunst ein. Es ist eine Wahl, die man so 
oder so tre«en kann. Auch dann noch, wenn die Welt aus den Fugen zu 
geraten droht.
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