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Kunst ist verletzlich

Grosse Malerei kann eine Verbiindete sein oder ein Feindbild.
Die Klimaschiitzerinnen miissen sich entscheiden. Eine Akti-
vistin der Reformationszeit macht vor, wie das geht.

Von Kia Vahland, 15.11.2022

Kiinstlerinnen und Kunstfreunde horen es nicht gerne, aber: Kunst ist ver-
letzlich. Man kann sie verbrennen, zertriimmern, zerfetzen oder verlie-
ren. Holzwiirmer fressen sich in Gemaldetafeln, wenn man sie lasst; Zeich-
nungen vergilben im Licht, wenn niemand sie schiitzt. Dass {iberhaupt so
zahlreiche Werke aus fernen Zeiten iiberlebt haben, ist ein Wunder, das al-
lein der Fiirsorge fritherer Generationen zu verdanken ist. Es braucht sehr
viele Menschen, um ein Kunstwerk iiber Jahrhunderte zu bewahren; rui-
nieren oder zerstoren kann es dagegen eine Einzelperson oder Kleingruppe
in wenigen Sekunden.

Wer auch nur von Ferne glaubt, unter bestimmten Umstinden kénne diese
Zerstérung oder das Spiel mit ihr angemessen sein, mag noch so gute Ab-
sichten haben. Er oder sie reiht sich ein in die lange Geschichte der Gewalt
gegen Kunst. Die ist in jeder Epoche von neuem so spektakulir, weil auch
Menschen, die sich fiir Museen nicht interessieren, intuitiv spiiren: Origi-
nale Werke sind keine Dinge wie alle anderen. Nicht weil sie manchmal so
teuer sind, sondern weil ihnen eine Art Leben innezuwohnen scheint, auch
wenn sie doch eigentlich nur aus Leinwand und Farbe, Kohle und Papier,
Marmor oder Holz bestehen. Und dieses imaginire Leben ist verwundbar,
so wie auch Menschen verwundbar sind.

Auf solch einen Schockeffekt setzen die Aktivistinnen der «Letzten Ge-
neration», die an der politischen und gesellschaftlichen Ignoranz gegen-
iiber dem Klimawandel verzweifeln und deshalb drastische Protestformen
wihlen. Wozu nun eben auch Suppen- und Breiwiirfe auf (durch Glas ge-
schiitzte) berithmte Gemilde in Museen gehdren.

Sie wollen dabei wissen, was wichtiger sei: Kunst oder Leben? Und fragen:
Warum regen sich alle iiber die Attacken auf Gemélde mehr auf als {iber
Umweltzerstérung? Eine Antwort konnte sein, dass es eine triste Aussicht
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ware, im Klimawandel zwar die menschliche Zivilisation zu retten, aber
nicht ihre Kunst und Kultur.

Dabei scheint weniger Kunsthass als mediale Dynamik die Letzte Genera-
tion anzutreiben. Die Aktivisten probieren alle moglichen Protestformen
aus, haben damit aber nie so viel Aufmerksamkeit erzielt wie mit einem
Kartoffelbreiwurf auf ein Gemilde Claude Monets. Erst das Werfen mit
fliissigen Lebensmitteln auf Geméldescheiben hat die Initiative wirklich
ins Gesprach gebracht.

Denn wenn etwa Tomatensuppe an der Scheibe eines Werkes von Vincent
van Gogh herunterfliesst, wird sichtbar, wie schnell auch solch ein allseits
bekanntes Werk zerstorbar wire - und tatsdchlich gehen die Aktionen,
auch wenn das gar nicht beabsichtigt ist, ein hohes restauratorisches Ri-
siko ein: Sollte doch einmal Fliissigkeit iiber die Bildrinder in Leinwinde
eindringen, quellen diese auf und die Farbschichten platzen.

Vielleicht miissen sich die Klimaschutzgruppen noch entscheiden, ob
sie Politik mit oder gegen Kunst machen wollen. In der Geschichte der
politischen Revolte gibt es beides. Wie schnell sich Bildersturm und
Bilderagitation dabei abwechseln konnen, zeigen die Ereignisse aus der
Reformationszeit in Rom.

Aufgewiegelt von Flugblittern aus dem Umfeld Martin Luthers, verwiiste-
ten protestantische Deutsche im Mai 1527 im sacco di Roma die Ewige Stadt.
Papst Clemens VII. konnte knapp durch einen Geheimgang in die Kerker
der Engelsburg fliehen. Dort sass er bei Wasser und Brot fest, wihrend die
deutschen Landsknechte brandschatzten, pliinderten — und systematisch
Kunst zerstorten. Sie rissen im Vatikan die Seidenfidden aus den Tapisseri-
en, spielten Fussball mit den Képfen von Heiligenstatuen, zerkratzten die
Gesichter von Pipsten auf Raffaels Fresken.

Viele Renaissancekiinstler reagierten entsetzt: Waren sie doch bisher so
stolz, dass ihre Werke ldnger «leben», als dies Menschen tun, und Malerei
die bunte Schonheit eines Moments tiber Jahrhunderte erhalten kann. Das
aber galt nur, solange niemand mit Hammer und Messer kam.

Besonders traumatisierend waren die Ereignisse fiir den Maler Sebastia-
no del Piombo, der den sacco gemeinsam mit Clemens VII. in der Engels-
burg iiberlebt hatte und anschliessend dessen Bleisiegler wurde. Noch Jah-
re spéiter klagte del Piombo gegeniiber seinem Freund Michelangelo, er sei
nicht mehr der «alte Bastiano», der er vor dem sacco war: «Ich komme im-
mer noch nicht wieder zu Verstand.»

Malen mochte er kaum noch - bis ihm eine Idee kam: Er experimentier-
te mit Olmalerei auf Stein statt auf Leinwand, Holz oder Putz, wohl in der
triigerischen Hoffnung, das als bestéindig geltende Material halte Angriffen
besser stand. Die Ergebnisse waren betorend, glatt und strahlend. Von ei-
nem pépstlichen Angestellten wie ihm wire nun in dieser neuen Technik
katholische Propaganda zu erwarten gewesen.
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Die Reformerin in Ol auf Schiefer: Giulia Gonzaga. Bernd Fickert/Museum Wiesbaden

Stattdessen portritierte Sebastiano in Ol auf Schiefer die Frau, die das Sy-
stem Kirche herausforderte wie keine andere: Giulia Gonzaga, Aktivistin fiir
eine Komplettreform des Katholizismus. Die Minner und Frauen in Gon-
zagas spirituellem Netzwerk wollten so gut wie alles, was die deutschen Lu-
theraner auch wollten, mit einer Ausnahme: Sie wollten es innerhalb der
Kirche erreichen. Ihr Vorhaben war kiihn, und es fand auch unter Kiinstlern
wie Michelangelo und Sebastiano del Piombo Sympathien.

Ein Initiator der innerkatholischen Reformbewegung war der spanische
Freigeist Juan de Valdés. Nach seinem Tod 1541 iibernahm Gonzaga sei-
nen Nachlass und orchestrierte die Bewegung, zu der auch hochrangige
Kurienvertreter gehorten. Das fiel ihr leicht, weil sie lingst landesweit be-
rithmt war: Seit einem friitheren Portrit, das ebenfalls Sebastiano del Piom-
bo gemalt hatte, war Gonzaga in Italien immer wieder als die schonste und
tugendhafteste Frau der Welt besungen und gefeiert worden. Nun war sie
auch: eine der radikalsten Frauen ihrer Zeit.

Beide Gemilde existieren heute nur noch in Kopien, die entweder Sebastia-
no und seine Werkstatt oder andere Kiinstler fertigten. Die beste Fassung
hingt im Museum Wiesbaden, sie zeigt Gonzaga als Reformerin und ist in
Ol auf Schiefer gemalt. Zu sehen ist eine ernste, im Leben stehende Denke-
rin. Sie blickt uns an, wissend und herausfordernd. Raumgreifend tritt sie
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auf, stiitzt sich leicht auf einen erleuchteten Tisch, hat alles unter Kontrolle.
In einer anderen Fassung des Motivs, heute in den Florentiner Uffizien, legt
Gonzaga ihre Hand in eine Bibel.

Immer trégt sie eine Stola aus Marderpelz. Ausgestopfte und mit Nasenring
versehene Wiesel an einer Giirtelkette zu tragen, war damals unter Damen
modern. Auf dem Wiesbadener Gemilde ist das Wiesel am besten erkenn-
bar, wenn man vor dem Original steht, so schwach ist der Farbauftrag in-
zwischen. Gonzaga balanciert das Tier, von dem man kaum sagen kann, ob
es lebt oder tot ist, auf ihrer rechten Hand; es ist an einem Ring an ihrem
Mittelfinger befestigt. Keine machtvolle Geste, sondern liebevolle Fithrung
ldsst sie dem kleinen Raubtier angedeihen.

So sah die Heldin der innerkatholischen Revolte also aus, in den Augen ih-
res Malers: eine standhafte Beschiitzerin, gemalt auf einer Schieferplatte,
damit die Anliegen dieser Frau auch alle Unbill iiberleben mogen.

Doch selbst Schiefer kann brechen. Und das Erbe Giulia Gonzagas fiel gleich
nach ihrem Tod 1566 der Repression zum Opfer. Papst Pius V. liess ihren
Nachlass konfiszieren und mit darin befindlichen Beweisen einen Freund
Gonzagas, einen prominenten Kleriker, auf dem Scheiterhaufen als lu-
theranischen Ketzer hinrichten. Nach Lektiire aller Unterlagen bedauerte
der Papst nur eins: dass es nun zu spit war, Giulia Gonzaga als Héretikerin
bei lebendigem Leibe zu verbrennen. Das Andenken an die Revoluzzerin
konnte er nicht verbrennen, zu oft waren Sebastiano del Piombos Gemilde
kopiert worden, zu bekannt waren die Gedichte, die Gonzagas Tugenden
besangen.

Die lutheranischen deutschen Landsknechte wollten die Kunst in Rom fiir
die Fehler der Pipste bestrafen; die kirchenkritische italienische Aktivistin
dagegen ging ein Biindnis mit der Kunst ein. Es ist eine Wahl, die man so
oder so treffen kann. Auch dann noch, wenn die Welt aus den Fugen zu
geraten droht.
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