Daten sammeln im 19. Jahrhundert: Als die Polizei den Nutzen der Fotografie entdeckte. Zu-
sammenstellung mit Bildern des Schweizerischen Bundesarchivs

Mug shots

Einst zogen Heimatlose und Vaganten frei durchs Land. Doch
dann wurden sie polizeilich erfasst — und fotografiert. Was das
iiber meine Herkunft erzdhlt. Und iiber den Schweizer Bundes-
staat.

Ein Essay von Lukas Barfuss, 18.10.2022

Ein Buch endet mit der letzten Seite, aber die Geschichte geht weiter. Kurz
vor Erscheinen meines neuen Buches «Vaters Kiste» wurde mir ein Bild-
band zugetragen, ein Fundstiick von der Strasse, ausgerechnet, mit Wasser-
flecken und zerstossenem Deckel. Der Band enthielt die Reproduktionen
von einigen Daguerreotypien aus den Jahren 1852 und 1853, aufgenom-
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men von einem gewissen Carl Durheim. Die Portrits zeigen sogenannte
Heimatlose, die man im Gefangnis von Bern vor die Kamera gezerrt und
erkennungsdienstlich registriert hatte.

Zum Weiterlesen

Dieser Text verwendet Zitate aus dem «Aktenbericht iiber eine, gegen meh-
rere s. g. Heimathlose gefiihrte Polizei-Prozedur» von 1843/44 sowie aus
dem «Schweizerischen Bundesblatt» vom 9. Juli 1853.

Der Protagonist dieses Textes, Carl Durheim (1810-1890), war der erste
Schweizer Polizeifotograf. Sein Werk wird ausfiihrlich prasentiert in dem
Bildband «Wider das Leugnen und Verstellen», der 1998 im Offizin-Verlag
erschienen ist. Seine erkennungsdienstlichen Fahndungsportrats sind un-
ter diesem Link abrufbar.

Weitere Quellen: «Jenische Lebenslaufe», dokumentiert von Thomas
Huonker; «Sankt-Galler Geschichte 2003, Band 5: Die Zeit des Kan-
tons 1798-1861»; «Wider das Leugnen und Verstellen. Carl Durheims
Fahndungsfotografien von Heimatlosen 1852/53».

Ich war wie vor den Kopf gestossen, denn ich meinte mich in den Men-
schen zu erkennen, es war, als wiirde ich in einem Familienalbum blattern.
Die Angaben, die ich in diesem Band iiber ihre Lebensldufe fand, gaben mir
keine Antworten, im Gegenteil, die Fragen wurden grosser. Also machte ich
mich auf die Suche nach weiteren Informationen zu den Umstinden, die zu
diesen Bildern gefiihrt hatten.

Bald stiess ich auf einen «Aktenbericht iiber eine, gegen mehrere s. g. Hei-
mathlose gefiihrte Polizei-Prozedur, sammt einem Verzeichnis einiger ge-
fahrlicher Vaganten». Die Thurgauer Polizei hatte ihn im Jahr 1844 erstellt,
und er enthielt die Steckbriefe und Verhorprotokolle von einigen hundert
Heimatlosen, die man aufgegriffen, verhaftet und gefoltert hatte, darunter
auch einige der acht Jahre spiter von Durheim Portrétierten. Im Gegen-
satz zu den Bernern waren die Thurgauer damals noch nicht mit der neu-
en Technologie ausgeriistet und machten von ihren «Vaganten» noch keine
Fotografien. Die Untersuchung stiitzte sich deshalb auf die Beschreibung
der dusseren Merkmale, vor allem aber auf die Aussagen der Verhafteten.
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Umschlag von Carl Durheims Buch. Schweizerisches Bundesarchiv, E21#1000/131#20529*

Da war zum Beispiel jene von Johann Georg Klett, dessen Signalement ne-
ben dem Alter von 38 Jahren eine grosse Nase, einen kleinen Mund mit
vollkommen guten Zihnen angibt und unter den besonderen Kennzeichen
einen gebrochenen Magen, einen doppelten Leistenbruch, eine Schuss-
wunde in der linken Wade, zerspaltene Kniescheiben, eine Lanzenstich-
und eine Sibelhiebwunde iiber der Stirn vermerkt. Er berichtet, wie er mit-
20 als Soldat zum 3. Wiirttembergischen Infanterieregiment gekommen,
von dort desertiert und ins Elsass geflohen sei. Im Jahr 1831 habe er sich in
Strassburg bei der Fremdenlegion engagieren lassen und sei nach Algier ge-
fahren. Bei einer Schlacht in Belidah fiel er in die Hande von Beduinen, die
ihn als Sklaven verkauften. Nach neun Jahren habe sich ein Millionér aus
Basel, ein Mann namens Baumann, beim franzésischen General en Chef
fiir ihn verwendet, weswegen man ihn gegen einen arabischen Gefangenen
austauschte. Das schwere Lastentragen als Sklave in der Wiiste Sahara habe
ihm den Magenbruch zugetragen, und zudem sei er bei einem Treffen bei
Bufferi durch einen Flintenschuss und einen Sibelhieb auf den Kopf ver-
wundet worden.

Nichts als Widerspriiche

Zum Arger der Beamten trug dieses Subjekt jedoch ganz widerspriichliche
Dokumente auf sich, so etwa einen Bettelbrief, ausgestellt vom Statthalter
in Laupen, der bescheinigte, dass der nimliche Georg Klett im Jahr 1829 auf
einer Reise nach Amerika von Seerdubern entfithrt wurde, denen er zehn
Jahre am Pflug habe ziehen miissen, und man empfehle ihn deshalb «dem
Wohltitigkeitssinne mitleidiger Menschen». In Ubereinstimmung mit sei-
nen Angaben fand man bei ihm tatsichlich einen Acte d’engagement pour la
légion d’étrangere, allerdings auf den Namen August Kuhn lautend, angeb-
lich ein belgischer Deserteur.

Bei der Aussage iiber seine Zeit in Algier, so das Protokoll, verwickelte sich
Klett in heillose Widerspriiche, und man nahm an, er sei wohl in einem
franzosischen Zuchthaus gesessen und habe dort, vielleicht von jenem be-
sagten Kuhn, die Geschichte iibernommen. Der Magenbruch sei eher auf
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eine Flucht aus dem Kerker zuriickzufiihren. Bekannt waren den Thurgau-
er Behorden seine verbiissten Strafen wegen Raub und Korperverletzung,
die letzte ausgesprochen vom Oberamtsgericht Urach, von wo er nach der
Verbiissung von 16 Monaten in den Kanton Ziirich ausgereist sei. Wegen
Injurien fiel er dort bald auf, aber den entsprechenden behordlichen Ein-
trag in seinem Wanderbuch wusch er aus und trug von eigener Hand den
Vermerk ein, dass sich dieser Klett «untadelhaft verhalten» habe bei sei-
nem Aufenthalt im Kanton Ziirich, weshalb man ihn «zum weiteren Fort-
kommen» bestens empfehle.

In Emmishofen im Thurgau entwendete Klett einem Knecht ein paar Kro-
nen und 2 Taler, 2 Badische Guldenstiicke und etwa 12 Franken an Miinz,
bevor er gemeinsam mit einem gewissen Philipp Brunner einen Landjiger
lebensgefahrlich verletzte. Wer dieser Brunner genau war, blieb fiir die Be-
horden schleierhaft, selbst nachdem man ihn ebenfalls arrestiert, geschla-
gen und befragt hatte und Brunner alsbald zu singen begann wie ein Vogel-
chen.

Er horte gar nicht mehr auf mit seinen Geschichten von seinen Fahrten und
Abenteuern, wie er etwa in Basel einen Hithnerhund gestohlen habe und in
Eiteldingen die Emerenzia Abel kennenlernte, damals noch «ein schones
Mensch», von dem er sich gerne habe verfiihren lassen, bis sie schliesslich
iiber die Grenze in die Schweiz abgehauen seien, um in Emmishofen bei
Stein den Gerstenhofer aufzusuchen, leider ohne ihn zu finden, das sei erst
in Ramsen geschehen, und da habe er gesehen, dass die Emerenzia schwan-
ger war, weshalb sie in Ziirich einen Apotheker aufsuchen wollten, aber nur
auf das Lumpenpack der Geschirrhidndler gestossen seien — so fuhr dieser
Brunner fort, auf Dutzenden von Seiten berichtet er von der «Beihilterin
des bekannten Schnurranten», den man den Egidi nenne und dessen Sohn
ein Taschenspieler namens Sepp sei, den man, wenn man es darauf anlege,
gewiss am kiinftigen Konstanzer Markt antreffen konne, und so weiter und
so fort.

Den Gendarmen miissen von so vielen Geschichten, Namen und Abenteu-
ern die Kopfe geraucht haben, jedenfalls glaubten sie den Kerlen, nicht dem
Brunner, nicht dem Klett, bald gar nichts mehr.

Und nachdem sie zu den Verhorprotokollen eine Korrektur und von der
Korrektur noch eine Korrektur erstellt und trotzdem kein gesichertes Wis-
sen erhalten hatten, resignierten die Thurgauer. Sie publizierten den Be-
richt mit einem Vorwort, das die Sinnlosigkeit der ganzen Unternehmung
offenlegte.

«Das Unzusammenhingende», so schrieben sie, «einander Wider-
sprechende und Unsichere iiber die Identitit resp. wahren Namen, und
Heimath gewisser Gauner moge damit entschuldiget werden, dass es einer
Behorde, die sich sonst mit andern Obliegenheiten vorzugsweise beschifti-
gen muss, und bei den beschrankten Mitteln, die auf die Nachforschungen
verwendet werden durften, nicht moglich sein konnte, die Wahrheit ge-
gen solche Leute mit wiinschbarer Sicherheit und Schnelligkeit heraus-
zubringen.»

Um sein Leben fabulieren

Ja, diese Vaganten hatten zwar keine Herkun(ft, aber sie hatten Geschichten,
und sie verdienten sich damit sogar das Brot, wie der St. Galler Regierungs-
rat Matthias Hungerbiihler 1857 in einem anderen Bericht iiber das Armen-
wesen nicht ohne Amusement berichtete. Einzelne landstreichende Bett-
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ler hitten die Stelle der Zeitungsblitter ibernommen, indem sie periodisch
die Stadt- und Landneuigkeiten in die entlegensten Weiler und Berghiit-
ten triigen und jedes Mal, «wenn sie wieder erschienen, um den Bettler-
zehenten an Brod, Butter, Kis u.s.w.» abzuholen, «von den Hausfrauen so-
gar nicht ungern gesehen» wiren.

«Je mehr Historien und Méihren sie gesprichig erzihlten, desto grosser
war die Brodkrume, die ihnen vom Laib in der Tischtruhe zugeschnit-
ten wurde.» Ansonsten ernihrten sie sich auf geheimnisvolle Weise, denn
nicht selten finde man Holunderstriucher, deren Aste sie umgeknickt in die
Bratpfanne mit Kuchenteig steckten, dann wieder aufsteigen liessen und
die Kiichlein vom Strauche assen, jedoch so nachlissig, dass der nachkom-
mende Wanderer noch hiufig die Mahlzeitenreste der Bettlerkarawane am
Strauche fand. Die Menschen selbst blieben unsichtbar, denn aus Furcht
vor der Verhaftung hatten sie die Fihigkeit entwickelt, tagelang ungesehen
und ungehort in den Biischen zu sitzen.

So weit die Geschichten, doch trotz einer gewissen Romantik blieb das
Vagantentum fiir die biirgerliche Gesellschaft eine Schande und eine Ge-
fahr. Die Herkunftsneurose nahm ihre heutige Form im 19. Jahrhundert an,
parallel zur ideologischen Fundierung der Nationalstaaten. Die biirgerli-
chen Menschen wollten nun auch einen Stammbaum, auch sie wollten ihre
Familiengeschichten in das politische Geschift bringen, auch sie wollten
die Macht der Viter an die S6hne weitergeben, den Status ihrer Familien
bewahren, auch sie betrieben nun Heiratspolitik.

Das neue Kontrollregime

Die Notwendigkeit fiir eine Reform des Privatrechts ergab sich allerdings
nicht zuerst aus Griinden der Selbstvergewisserung, sondern aus der Ent-
wicklung der Verkehrswege. Noch 1912 meint Bundesrat Eduard Miil-
ler in den Protokollen der zweiten Expertenkommission zum Erlass des
Strafgesetzbuchs, die michtige «Entwicklung des Verkehrs und der damit
im Zusammenhang stehenden Entwicklung aller wirtschaftlichen Verhilt-
nisse» sei es gewesen, die als «natiirliche Begleiterscheinung» das «Bediirf-
nis nach Rechtseinheit» geltend gemacht habe.

Die Eisenbahnen brauchten Land, und es war fiir die Entwicklung einer
Region entscheidend wichtig, dass sie einen Bahnhof und ein Schienen-
netz bekam - aber wer sollte dafiir seinen Boden hergeben? Bevor an eine
wirtschaftliche, soziale und politische Entwicklung gedacht werden konn-
te, musste das alte, vormoderne Bodenrecht reformiert werden.

Es ist immer der Rechtsrahmen, der iiber die Privilegien bestimmt, und die
Ersten, die das zu spiiren bekamen, waren die Heimatlosen, die Fahrenden,
die Nicht-Sesshaften, also jene, die sich nicht um die Grundbiicher kiim-
merten und gezogene Grenzen zwischen den Kantonen und den Staaten
iiberquerten, wann und wie es ihnen beliebte.

Die Korber, die Vogelfinger, die Kesselflickerinnen entbehrten vor al-
lem einer Sache, die im biirgerlichen Nationalstaat zum bestimmenden
Identititsmerkmal wurde: Sie hatten keine klare, keine bestimmbare Her-
kunft. Wer sich nicht an einen Ort bindet, keine feste Wohnung besitzt, der
ist kaum zu kontrollieren. Kontrolle allerdings, Vermessung, Inventarisie-
rung sind die bestimmenden Merkmale der Moderne, und sie sind es bis
heute geblieben.

Die Herkunft entscheidet auch iiber das Schicksal von uns Zeitgenossen,
zuallererst die Nationalitét, deren Bestimmung keine Essenz enthilt, ganz
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und gar willkiirlich ist und einem reinen Verwaltungsakt folgt, zu dem es
allerdings einer entsprechenden Methode bedarf.

Die lingste Zeit fehlten die technologischen und verwaltungstechnischen
Maoglichkeiten, um die Herkunft zu kldren, und die Beh6rden litten un-
ter ihrer Ohnmacht. Wie die Thurgauer Behdrden im Vorwort zum be-
reits erwdhnten «Aktenbericht» anmerkten, werde mit ihrem gescheiterten
Bericht die Uberzeugung verstirkt, «dass die Schweiz eine grosse Menge
fremder Verbrecher néhrt, und die Gefahr stets im Steigen begriffen ist, sie
oder ihre Kinder als schweizerische Heimathlose anerkennen zu miissen,
weil man zur rechten Zeit die rechten Massregeln nicht benutzte, ihrer, und
zwar nicht bloss fiir einen Moment, los zu werden».

Das klingt wie heutzutage die Hetze gegen Fremde - und bald sollte mit
der Ohnmacht des Staates Schluss sein. Schon wenige Jahre spiter besass
man die Instrumente, um dieses Pack zweifelsfrei identifizieren zu konnen.
Es war der zweite Bundesanwalt des jungen Staates, Jakob Amiet, ein So-
lothurner Jurist und antiklerikaler Oberst der schweizerischen Armee, der
daranging, die Vaganten systematisch zu erfassen, und zwar auf exakter,
wissenschaftlicher Grundlage.

Der Bericht der Thurgauer, der von den Polizeibeh6rden als Handbuch ver-
wendet wurde, so Amiet, schildere die Gaunerei und Sittenlosigkeit der
Heimatlosen in viel zu grellen Farben. In fritheren Zeiten, gibt er zu be-
denken, als noch die Prozesse im sogenannte Gauner- und Kellerhandel
eine eidgendssische Zentraluntersuchungskommission beschiftigten und
als die Bande des Kriisihans und der Klara Wendel die Bevolkerung in
Schrecken versetzte, mochte dies eine wahrheitsgetreue Schilderung ge-
wesen sein. Amiet diirfte zwar gewusst haben, dass diese Behauptung eine
Liige war, aber der Radikale mochte trotz der politischen Differenzen mit
den Katholiken seine Kollegen der Restaurationszeit nicht denunzieren,
obwohl mittlerweile klar war, wie wenig Klara Wendel mit dem Mord am
Luzerner Schultheissen Franz Xaver Keller zu tun hatte, und ihre Verhaf-
tung, Folter, Verurteilung lediglich einen willkommenen Anlass bildete,
gegen die Heimatlosen vorzugehen.

Die Verfolgung war in Amiets Augen richtig und notwendig, aber fiir einen
Modernisten wie ihn hatte sie nach sauberen, wissenschaftlichen Metho-
den zu erfolgen. Er ging daran, diese Gauner und Vaganten systematisch zu
erfassen, und zu Hilfe kam ihm der Fortschritt. Die Erfindung der Fotogra-
fie, um genau zu sein.
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Carl Durheims Aufnahme von Anna Maria Korbler, 28 Jahre alt, Beihalterin des Joseph Koérbler
und dessen Geschwisterkind. Schweizerisches Bundesarchiv, E21#1000/131#20507#94*

Anna Maria Korbler war unter den Ersten, die diese neue Methode zu spii-
ren bekamen. Sie war das halbe Leben lang mit ihrem Cousin Joseph durch
das Land gezogen, zwei Menschen, die nichts von ihrer Herkunft, aber alles
iiber das Gebiet wussten, in dem sie unterwegs waren, die Gegend von Ober-
und Unter-Ormond, den Viviserberg, Saint-Triphon bei Aigle, Bex, Yvorne
und La Forclaz, «<wo es einen Bach gab, an dem sie vielmal Widli gehauen
u. gekorbet hatten» (wie es in den Protokollen der Berner Behdrden heisst).
Oft kamen die beiden bis nach Lausanne hinab, in die Hohlen an der Strasse
nach Yverdon, wo friither eine Kirche gestanden hatte.

Den Winter verbrachten sie gew6hnlich in der Deutschschweiz, und eben-
da, in der Stadt Bern, lebte und arbeitete auch Carl Durheim. Das war ein
tlichtiger Mann, der friih die Moglichkeiten der Fotografie erkannte, sich
in Paris das Riistzeug und das Material holte, in der Junkerngasse ein Stu-
dio erdffnete und lange ohne Konkurrenz blieb. Er konnte sich eine Fabrik
bauen, ein Landgut. Dieser Carl Durheim miisste eigentlich weltberithmt
sein, denn er sollte der erste Polizeifotograf der Geschichte werden.

Im Auftrag des Bundesrats und eben vertreten durch Jakob Amiet, erstell-
te Durheim zwischen dem Herbst 1852 und dem Winter 1853 insgesamt
220 fotografische Portrits von den Korblers und weiteren Heimatlosen, und
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nun war, wie Amiet im Bericht an den Bundesrat vermerkte, die Haupt-
schwierigkeit bei der Behandlung der Heimatlosen und Vagabunden be-
seitigt, ndmlich die Ermittlung ihrer Personlichkeit und Herkunft.

Das Félschen und Verbergen von Papieren, die Namensinderungen und
das Leugnen seien zwecklos geworden, die Identitit konne man nun zwei-
felsfrei ermitteln, und man verfiige jetzt auch iiber eine Handhabe gegen
Personen, die langst iiber die Grenze geschafft worden seien und die doch
immer wieder zuriickkdmen. Zugleich, so Amiet nicht ohne Stolz, gewisser-
massen als Zusatznutzen, «da die Photografien in dem Hofe der dussern
Gefangenschaft zu Bern gleichzeitig mit der Untersuchung aufgenommen»
wurden, bilde die Massnahme «ein moralisches Schrekmittel gegen Vor-
bringung unrichtiger Angaben». Und fast geniisslich teilt der Bundesanwalt
die Beobachtung, wie sich die Heimatlosen «schon verrathen» fiihlten,
«wenn sie mit festgeschraubtem Kopfe vor der Maschine sassen, die in eini-
gen Minuten ihr Bild erzeugte und die ihre hochste Bewunderung erregte».

Das verschwiegene Erbe

Die Fotografie raubte diesen Menschen die Seele, die Lebensweise und die
Wiirde, und diese Registrierung, oder wie man heute sagen wiirde: diese
Datensammlung, wurde zum entscheidenden Machtmittel des neuen Staa-
tes gegen die Fahrenden. Es blieb nicht dabei. Die Verfolgung setzte sich
bis zum genozidalen Projekt «Kinder der Landstrasse» fort, und es bedurfte
einer grossen gesellschaftlichen Anstrengung, um dieses zentrale Kapitel
des schweizerischen Bundesstaates iiberhaupt ins Bewusstsein zu bringen,
auch in meines, tibrigens.

Denn, wie der Regierungsrat Hungerbiihler so treffend bemerkt, «bei den
Hausfrauen» waren «die Heimatlosen gar nicht ungern gesehen», und das
muss auch fiir meine Urgrossmutter miitterlicherseits gegolten haben, die
sich von einem dieser fahrenden Gesellen und vielleicht auch von seinen
Geschichten betoren liess und mit ihm meinen Grossvater zeugte.

Das war nun nichts, worauf man stolz sein konnte, und so blieb dieser Teil
meiner Herkunft eine Sache, {iber die wir nur hinter vorgehaltener Hand
sprachen, so, wie es die ganze Schweiz hielt. Aber wenn ich das Album mit
Durheims Aufnahmen betrachte, wenn ich die Zeugnisse lese, dann erken-
ne ich mich, erkenne ich meine eigene nicht weniger als die Herkunft mei-
nes Staates, der die Uberwachung, die Vermessung und die Abschiebung
von Menschen mit der falschen Herkunft bis heute nicht aufgegeben hat.

Beziiglich meiner personlichen Herkunft hat sich das Erzidhlen von Ge-
schichten als eine Uberlebensstrategie erhalten. Ich weiss nicht, was nach
den Jahren auf der Strasse, als Heimatloser, ohne diese Gabe aus mir ge-
worden wire. Selbst die Filschung von Dokumenten und die Vorliebe fiir
Aliasnamen sind in meiner Familie bis in meine Generation eine gelebte
Tradition geblieben, hat mich doch meine verstorbene Mutter unter einem
Pseudonym in die Schulregister eintragen lassen, damit man mich nicht an
meines Vaters Namen erkennen konnte, ein Hochstapler und Vagant.
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Carl Durheim, «Selbstportrat», ca. 1850. Fondation Herzog

Ebenso tief sass in meiner Familie aus verstdndlichen Griinden die Ab-
neigung gegen Fotografien. Ich besitze von meiner Mutter weniger als ein
Dutzend Portrits, und ich habe sie in den letzten 20 Jahren ihres Lebens
auch personlich nicht mehr zu Gesicht bekommen. Sie verschwand iiber
die Grenze, einer alten Gewohnheit gemiss, das hiesige Pflaster war ihr zu
heiss und zu teuer geworden.

In diesem durheimschen Familienalbum, in diesem Fundstiick, das mir zu-
getragen wurde und meinem Buch eine weitere Geschichte hinzufiigt, habe
ich sie wieder gefunden, auf der Abbildung Nummer 9, einer sogenannten
Anthropometrischen Karte der Kantonspolizei Bern aus dem Jahre 1906,
die eine als «Zigeunerin» bezeichnete Frau von 19 Jahren zeigt, auf diesem
mug shot einer gewissen Katharina Florian, in deren schonen Augen und in
ihrem entsetzten Blick, darin lese ich die Geschichte meiner Mutter, meiner
Familie, meines Landes, meiner Herkuntft.
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Zum Autor

Lukas Barfuss, geboren 1971 in Thun, lebt und arbeitet als Schriftsteller und
Dramatiker in Zirich. Seine Werke wurden vielfach ausgezeichnet, unter an-
derem mit dem Schweizer Buchpreis 2014 und dem Georg-Blichner-Preis
2019. Heute Dienstag erscheint sein neues Buch «Vaters Kiste. Eine Ge-
schichte Uiber das Erben». Im November ist Barfuss zu Lesungen unter-
wegs, unter anderem am 2. November in Ziirich (Moderation Tugba Ayaz),
am 7. November in Bern, am 26. November in Chur.
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