
Lichtspiel in der Küche.

Leben in Trümmern 

Erinnerungen
In den letzten Tagen haben Fotograf Lesha und seine Frau Aga-
ta viele Geschichten gehört. Schöne Geschichten, traurige Ge-
schichten. Von furchtlosen Nachbarinnen, Schauspielern und 

einer Dame mit einem sehr bestimmten Geschmack.
Von Lesha Berezovskiy (Text und Bilder) und Oliver Fuchs (Übersetzung), 29.03.2022
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Die vergangene Woche hat uns mental ziemlich mitgenommen. Wir haben 
keine gesundheitlichen Probleme, es gibt genug zu essen, aber ein Monat 
Krieg zehrt an der KraE. ws üar hart, aktiv und kommunikativ zu bleiben. 
An manchen Tagen f:hlten üir uns einfach zu erschöpE daf:r. 

Wir fragen einander? Wann üird das alles aujörenB Werden üir Oemals 
üieder die alten Probleme habenB Probleme üie? Wo sollen üir heute 
Abend essenB Wie scha2en üir es fr:her aus dem 0ett, damit üir auf eine 
0iketour gehen könnenB Uder? Sollen üir heute Abend ausgehen oder bes-
ser morgen Sonntag fr:h raus in die NaturB

In den letzten Tagen haben üir es geschaJ, bis zu äZ Familien und winzel-
personen mit wssen zu versorgen. 9nd üir konnten fast alle benötigten Me-
dikamente auEreiben. Sogar f:r die Diabetikerinnen, üas ziemlich schüie-
rig üar. Aber alle diese 0egegnungen mit betagten und einsamen Menschen 
hinterlassen Spuren in dir. 1edes Mal, üenn du Oemandem geholfen hast, 
f:hlst du dich gut, aber gleichzeitig auch erschöpE von all den Geschich-
ten, die sie dir erz(hlt haben. Ich kann mir nicht vorstellen, üie hart es sein 
muss, als Sozialarbeiter zu arbeiten.

Man schützt sich, so gut es geht. Begehrte Medikamente. Schattenspiele.  

Nat:rlich sind manche dieser wrfahrungen auch schön und inspirierend. 
)um 0eispiel Oene mit unserer 7x-O(hrigen Nachbarin Madinat Ävon der ich 
auch schon erz(hlt habe«. Sie besucht uns ziemlich oE. Sie hat x» 1ahre lang 
selber f:r einen sozialen Dienst gearbeitet. Ihr Oetziger 0etreuer steckt aber 
in einem Stadtteil auf der anderen Seite des Dnipro fest, darum kommt nun 
Oemand anderes bei ihr vorbei. 1emand, der sie nicht kennt.

Madinat bittet n(mlich immer nach e–akt derselben Sorte Hpfel, derselben 
Sorte Nudeln und so üeiter. 0ei uns hat sie 0laubeeren bestellt. Die seien 
gut f:r ihre Gesundheit, sagt sie. RIch bin 7x 1ahre alt3, erkl(rte sie mir, Rich 
üeiss doch, üas ich üill und üas ich essen kann. Warum können sie mir 
nicht einfach genau das bringen, üonach ich sie bitteB3 Wenn der soziale 
Dienst nicht genau das Dndet, üas sie bestellt hat, dann bringen sie ihr Al-
ternativen vorbei. Aber die mag sie nicht, und darum bringt sie die dann zu 
uns. 
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Sirenen und Bomben? Diese Bewohnerin bleibt gelassen.

Madinat brachte uns also Nudeln, Tee, Kondensmilch und Marmelade. Die 
Marmelade mochten üir. Äws üar wrdbeermarmelade E Madinat isst nur 
Fimbeere.« Den Gest haben üir an eine andere bed:rEige Frau abgegeben, 
die uns daf:r zum Tee eingeladen hat. Die Sirenen und die 0omben schei-
nen sie :berhaupt nicht zu k:mmern. 9nd das, obüohl sie im obersten 
Stock ihres Wohnblocks lebt. Ich denke, sie ist sich ziemlich sicher, dass 
Kieü verschont bleiben üird. Sie scheint :berhaupt keine Angst zu haben. 
Ich denke, üir sollten uns alle ein 0eispiel an ihr nehmen.

win anderes schönes Tre2en üar am Sonntag. Wir kamen in Kontakt mit 
einem alten Mann, der wssen brauchte. 0eim 0esuch stellte er sich als der 
bekannte Schauspieler Stanislaü Stankevich heraus, 7H 1ahre alt und gei-
stig noch völlig klar. wr lebt allein, kocht selbst und braucht keine 0rille. 
»Z 1ahre lang stand er im Iüan-Franko-Dramentheater auf der 0:hne. Noch 
bis ins vergangene 1ahr hatte er dort AuEritte.
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Stanislaw Stankevich ist 93 und erzählt Lesha aus seinem Leben als Schauspieler.

Kiew im Frühling … … die Menschen trauen sich hinaus.

wr erz(hlte uns aus seiner Karriere und zeigte uns Fotos. wr schien sehr 
gl:cklich :ber unseren 0esuch. Danach hat er mich angerufen. RWas hast 
du f:r ein TelefonB3, hat er mich gefragt. RFat es InternetB3 Dort könne ich 
nach Informationen :ber ihn und seine Karriere suchen? RVielleicht Dndest 
du einige meiner Filme.3 Ich sagte ihm, das ü:rde ich auf Oeden Fall tun E 
und ich fragte ihn, üas sein LieblingsDlm sei. RKotschubeO3, sagte er. 

Was uns auch guttut, ist, üenn üir unsere Freunde tre2en. Ganz besonders 
dann, üenn es keine geplante 0egegnung ist, sondern üir uns einfach auf 
der Strasse in die Arme laufen. Das sind die kostbarsten aller Momente, 
denn derzeit sind nicht viele meiner Freunde in der Stadt. 

Im normalen Leben laufen üir einander tags:ber st(ndig :ber den Weg. 
Wir leben und arbeiten in denselben NachbarschaEen, gehen an dieselben 
Urte. Aber Oetzt f:hlen sich diese 0egegnungen üertvoller an, üeil sie dich 
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f:r eine Sekunde den Krieg vergessen lassen. Vergangene Woche taten üir 
das oE. ws f:hlt sich an, als ü:rde in der Stadt das Leben üieder erüachen. 
9nd üir sind gl:cklich dar:ber. 

Zum Fotografen

Lesha Berezovskiy arbeitet als freier Fotograf in 
Kiew. Er ist 1991 im ostukrainischen Bezirk Lu-
hansk geboren. Als dort 2014 der Krieg ausbricht, 
zieht er in die Hauptstadt, wo er heute mit seiner 
Frau Agata lebt.
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