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Woher bekommen wir unser Bild von China? Impressionen des Fotografen Peter Bialobrzeski. Peter Bialobrzeski/laif aus seinem Fotobuch: Wuhan Diary

Einmal China, bitte

Mit ihrem «Wuhan Diary» ist die Autorin Fang Fang welt-
berithmt geworden. Nun wird ihr Roman «Weiches Begrdbnis»
als das grosse China-Erklarbuch inszeniert. Ist er das?

Von Lea Schneider, 11.05.2021

Ein einziges Buch lesen und damit 1,4 Milliarden Menschen, 5000 Jahre
Kulturgeschichte und eines der widerspriichlichsten politischen Systeme
der Gegenwart begreifen?

«Wer China verstehen will, sollte diesen Roman lesen» — so bewirbt der Ver-
lag die deutsche Ubersetzung des Romans «Weiches Begribnis» der chine-
sischen Autorin Fang Fang. Man kann das als klares Angebot verstehen, ein
sehr europdisches Bediirfnis zu befriedigen: sich bitte so wenig wie mog-
lich mit China beschiftigen zu miissen — und doch moglichst viele einfache
Antworten zu bekommen.

REPUBLIK republik.love/2021/05/11/einmal-china-bitte 1/6


https://www.bialobrzeski.net/home
https://hoffmann-und-campe.de/products/841-weiches-begraebnis
https://republik.love/2021/05/11/einmal-china-bitte

REPUBLIK

Die europiische Haltung zu China hat eine lange, oft unriihmliche Ge-
schichte: Da ist ein jahrhundertelang eingeiibter Eurozentrismus, verbun-
den mit der Exotisierung Chinas als dem «grossen Anderen», dem Gegen-
modell zu Europa. Seit Beginn der Aufklarung prigt diese Sichtweise gros-
se Teile der europidischen Geistesgeschichte — von Kant iiber Hegel bis zu
Badiou.

Gegen Pauschalisierungen hilft am besten, auf den Einzelfall zu gehen und
diesen genau zu betrachten.

Zum Beispiel die Biografie von Fang Fang. Sie wurde im vergangenen Jahr
international bekannt durch ihr « Wuhan Diary», eine Sammlung ihrer
Blogeintrige wihrend des ersten Lockdowns in ihrer Heimatstadt.

Die 1955 geborene Autorin hat durchaus eine Nihe zu Verwaltungs-
strukturen und Machtpositionen. Zwar ist sie nicht Mitglied der Kom-
munistischen Partei, sie arbeitete aber viele Jahre lang fiir einen staatli-
chen Fernsehsender und spiter fiir den ebenfalls staatlichen Schriftsteller-
verband. Dieser ist unter chinesischen Autorinnen und Intellektuellen sehr
umstritten, steht er doch fiir die Durchsetzung der offiziellen Propaganda-
richtlinien der Regierung - und damit fiir ein von Zensur und extremer
Konventionalitit geprigtes Literaturversténdnis.

Zugleich aber ist Fang Fang eine Autorin, die dafiir bekannt ist, in ihren
Biichern &usserst kritisch die soziale Ungleichheit und die ideologischen
Widerspriiche der Volksrepublik zu analysieren. Dabei dringt sie immer
wieder auf die Aufarbeitung der zahlreichen nationalen Traumata des chi-
nesischen 20. Jahrhunderts, die im offiziellen Diskurs ausgeklammert und
zensiert werden, weil ihre Ursachen zumeist in katastrophalen Fehlern der
Parteifiihrung liegen.

Komplex, veranderbar und widerspriichlich

«Fiir unsere Geschichte darf es kein weiches Begribnis geben», sagt Fang
Fang in einem breit rezipierten Interview zu ihrem Roman, der im Original
2016 erschien. «Weiches Begribnis» bezeichnet eine Bestattung, bei der der
Leichnam aus Zeit- oder Geldmangel ohne Sarg und ohne Zeremonie in der
Erde verscharrt wird - im iibertragenen Sinne meint der Begriff das Begra-
ben der eigenen Vergangenheit im Schweigen, in Tabus und Zensur.

Fiir den Roman erhielt Fang Fang eine Reihe wichtiger, prestigetrachtiger
Auszeichnungen. Fast zeitgleich wurde die Autorin - in der von Chinas ak-
tuellem Prisidenten Xi Jinping seit einigen Jahren angeheizten nationali-
stisch-chauvinistischen Stimmung - zum Angriffsziel einer ganzen Armee
von Internettrollen. Sie wurde mit Hasskommentaren und rufschidigen-
den Geriichten iiberzogen - hiufig gespickt mit Frauenhass.

Fang Fangs Leben wund Arbeit zeigen, wie falsch einfache
Schwarz-Weiss-Wahrheiten iiber China sind.

China ist ein autoritires Regime ohne Pressefreiheit, aber kein Terror-
staat wie Nordkorea. China ist ein Land voller Graswurzelbewegungen und
NGOs, die sich fiir Umweltschutz, fiir LGBT-Rechte oder soziale Gerechtig-
keit einsetzen; ein Land, das eine reiche Tradition an Formen des alltagli-
chen Mikrowiderstands besitzt. In chinesischen Universititen und im chi-
nesischen Internet finden, trotz aller Bemiihungen der Zensurbehorde, en-
gagierte politische Diskussionen statt — zum Beispiel, indem immer wieder
humorvolle Wege gefunden werden, «sensible» Worte durch Geheimcodes
und -sprachen an der Zensur vorbeizuschmuggeln.
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Autoren wie Liao Yiwu oder Yang Lian, die in Europa als Dissidenten ge-
feiert werden, sind in China ginzlich unbekannt; Dissidentinnen, die in
China wirklich aktiv sind, kennt wiederum in Europa niemand - und viele
Mitglieder der Kommunistischen Partei sehen diese durchaus kritisch und
versuchen sie von innen zu verdndern.

Zugleich ist China ein Land, das in seiner jliingsten Geschichte immer wie-
der die Erfahrung gemacht hat, wie schnell ideologische Sicherheiten sich
in Luft auflsen kénnen; wie schnell Worte (wie etwa die Bezeichnung «Ka-
pitalist», wir kommen darauf zuriick) ihre Bedeutung grundlegend dndern
konnen. Ein Land, das in seiner Komplexitit, in seinem permanenten Wan-
del und seiner Widerspriichlichkeit auch fiir seine Bewohnerinnen so auf-
regend wie anstrengend, aber eben nur sehr selten «zu verstehen» ist.

«Wenn Auslinder China nicht verstehen», schreibt der vielleicht wichtig-
ste Dichter der chinesischen Gegenwart, Xi Chuan, «dann liegt es meistens
daran, dass sie eindeutige Antworten wollen. Chinesen verstehen China
ebenso wenig, aber auf einer sehr basalen Ebene wollen sie das auch nicht.
Chinaist nicht unverstindlich, es enthilt einfach mehr Selbstwiderspriiche
als sdmtliche Chinatowns der Welt, und jedes unilaterale Denken wird
Schwierigkeiten haben, ein solches Land zu verstehen.»

Touché.

Niemand kann China durch die Lektiire eines einzigen Buchs «verstehenn».
Aber wenn es momentan einen in deutscher Ubersetzung zugiinglichen Ro-
man gibt, der die Widerspriiche der chinesischen Gegenwart ebenso diffe-
renziert und multiperspektivisch zeigt wie die Lebensrealitit ihrer Bewoh-
ner; einen Roman, der uns Chinesinnen als ganz normale Menschen mit
all ihren Ambivalenzen, Bediirfnissen, Alltagssorgen, Lieblingsgerichten,
Familienstreitereien und Haustieren nahebringt - dann ist es Fang Fangs
«Weiches Begribnis».

Im Kern ist dieser Roman ein Buch iiber die Volatilitit ideologischer Syste-
me und ihrer Begriffe, die das 20. Jahrhundert in China gepragt haben wie
nirgendwo sonst.

Das Buch erzihlt die Geschichte von Ding Zitao, einer jungen Frau, die
Ende der 1940er-Jahre, wihrend der Unruhen der kommunistischen Land-
reform, die Millionen Menschen das Leben kosteten, aus einem Fluss in
der zentralchinesischen Provinz Sichuan geborgen wird. Sie iiberlebt, ver-
dringt aber jede Erinnerung an ihr bisheriges Leben - auch, weil die na-
menlose Bedrohung, vor der sie geflohen ist, latent bestehen bleibt.

Viele Jahre spiter, in der Gegenwart, beschenkt ihr soeben beforderter
Sohn Wu Qinglin sie mit einem Altersruhesitz. Doch der neue Reichtum
16st bei Ding Zitao keine Freude aus, sondern eine unerklirliche, pani-
sche Angst. Als sie ihren Sohn fragt, ob er nicht befiirchte, dass man ihn
als «Grossgrundbesitzer» einstufen, enteignen oder toten werde, reagie-
ren Qinglin und sein ebenfalls anwesender Chauffeur mit verstandnislosem
Lachen. «Direktor Wu geh6rt nun mal zu den Grossgrundbesitzern und Ka-
pitalisten», erklédrt der Chauffeur des Sohnes belustigt.

Es sind Stellen wie diese, an denen Fang Fang eine geradezu paradigma-
tische Charakterisierung der chinesischen Gegenwart gelingt: Identitéts-
labels (wie «Kapitalist»), die fiir die Mutter noch so unmittelbar lebens-
bedrohlich waren, dass sie sie ganzlich verdringen musste, sind fiir den
Sohn ein Quell des Stolzes - und das absurderweise, ohne dass das poli-
tische System oder die regierende Partei in der Zwischenzeit ausgetauscht
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worden wiren. Es ist das System selbst, das einen derartig heftigen, aber
unausgesprochenen ideologischen Umbruch vollzogen hat.

Die Geister bleiben

Fang Fang erzihlt die gewaltvolle Geschichte dieser Umbriiche in mehre-
ren, parallel montierten Erzihlstringen, die miteinander verbunden sind,
sich aber nie direkt treffen. So bleibt eine tatsdchliche Aufklarung fiir die
Protagonisten aus, wihrend die Leserin sie sich nach und nach zusammen-
setzen kann. Diese Erzahlstruktur liest sich immersiv, zunehmend unheim-
lich und sehr differenziert zugleich.

Durch den stindigen Wechsel zwischen der Erinnerungsarbeit Ding Zita-
os, den Nachforschungen ihres Sohnes Qinglin in Sichuan und dem im-
mer wieder mit den beiden verflochtenen Schicksal der Funktionarsfamilie
Liu entstehen Tempo und Mehrdimensionalitit. Unterwegs riumt Fang
Fang mit zahlreichen Propagandamythen der chinesischen Geschichts-
schreibung auf, etwa wenn Politkommissar Liu Jinyuan iiber seine Beteili-
gung an der Revolution sagt:

Wirklich und wahrhaftig, angetrieben hat uns der Wunsch, nach Hause zuriick-
kehren und ein ansténdiges Leben fiihren zu kénnen. Glauben Sie ernsthaft,
wir wollten die Menschheit befreien? Das denken intellektuelle Stadter. Aber
die meisten von uns waren Bauern, wir kamen aus den Dorfern direkt an die
Front. An der Revolution haben wir uns beteiligt, um ein verniinftiges Leben zu
haben und nicht von Grossgrundbesitzern geschunden zu werden.

Hier wird nicht einfach die Kommunistische Partei verdammt; genau-
so wenig wird ihre Propaganda reproduziert. Fang Fang beschreibt die
sinnlosen Gewaltverbrechen der Landreform anhand der erschiitternden
Geschichte einer ermordeten Grundbesitzerfamilie, l4sst aber auch einen
Dorfbewohner zu Wort kommen, der fragt:

Wie ist denn die Familie zu ihrem Reichtum gekommen? Opium habt ihr verkauft
und seid damit fett und frech geworden.

So erlaubt sie unterschiedlichen Meinungen, neben- und gegeneinander zu
sprechen, ohne eine als einzig richtige darzustellen. Die Figuren von Fang
Fang kritisieren den gegenwértigen Technokratismus in China ebenso wie
das Ausldschen von traditionellem Wissen durch die Kulturrevolution in
den 1960er-Jahren, eine maoistische Kampagne von den Ausmassen eines
Biirgerkriegs, die grosse Teile der chinesischen Kulturgiiter und -praktiken
zerstort hat und deren Nachwehen bis heute anhalten.

Genauso offen wie die historischen Planungsfehler der Kommunistischen
Partei und deren katastrophale Folgen thematisiert Fang Fang die unfass-
bare Armut, den ausbeuterischen Feudalismus und den brutal patriarcha-
len Alltag, welche die chinesische Gesellschaft vor der Revolution prigten;
zu einer Zeit, in der ein Clanoberhaupt den Selbstmord seiner ganzen Fami-
lie anordnen konnte, wenn es seine «Ehre» bedroht sah. Und in der fiir die
Angehorigen der Adelsschicht vollig klar war: «<Arme und Reiche werden
niemals gleichberechtigt sein. Wann hitte es das jemals gegeben?»

Das titelgebende «weiche Begribnis» und die Schilderungen, wonach an
den Orten, wo es stattgefunden hat, immer wieder Geistererscheinungen
stattfinden, lassen sich entsprechend allegorisch lesen. Geister sind im chi-
nesischen Alltagsdiskurs keine Seltenheit; sie gehoren fiir die allermeisten
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Menschen, unabhingig von sozialer Klasse oder Bildungsgrad, ganz selbst-
verstiandlich zum Weltbild.

Mehrere Figuren in Fang Fangs Roman betonen, ein weiches Begribnis
schliesse eine Wiedergeburt aus, sorge also dafiir, dass die Verstorbenen
als Geister den Ort heimsuchen, an dem ihnen Unrecht geschehen ist. Das
lasst sich auch als Aussage iiber die nicht vorhandene Vergangenheits-
bewiltigung in der Volksrepublik verstehen. Ohne Gesprich iiber die Ver-
gangenheit, das macht Fang Fang deutlich, gibt es keine Bewiltigung der
Gegenwart. Die Geister bleiben.

Fang Fang urteilt nicht. Sie forscht.

Die Autorin macht Grauzonen sichtbar, und sie enttabuisiert das Gesprich
zwischen den Generationen. Sie zeichnet ihre Figuren nicht als Heldinnen,
sondern als Uberlebende - mit allen Ambivalenzen, die diesen Status aus-
machen. Zum Beispiel Wu Qinglin, der sich vor allem durch einen geradezu
angeborenen Pragmatismus auszeichnet und von sich selbst sagt:

Ach ja, ich gehdre nun mal nicht zu denen, die direkt und wagemutig der
Wirklichkeit ins Gesicht sehen. (...) Solche Durchschnittstypen wie ich leisten
keinen Widerstand.

Sein bester Freund wird ihm entgegenhalten: «Du brauchst die Wahrheit
nicht, aber die Geschichte verlangt sie.»

Oder Liu Jinyuan, von dem es, sehr metaphorisch, heisst, sein Magen «ki-
me mit Nord und Siid gleichermassen gut zurecht, er sei aufnahmebereit fiir
alles, ein offener und grossmiitiger Magen, das perfekte Abbild der Reform-
politik», die China von den 1980er-Jahren bis zum Amtsantritt Xi Jinpings
préagte.

Michael Kahn-Ackermann, der im vergangenen Jahr schon Fang Fangs
«Wuhan Diary» iibersetzte, hat ihr Chinesisch in ein fliessendes Deutsch
verwandelt, das sich stellenweise ein wenig altbacken liest: vor allem dann,
wenn die Figuren selbst sprechen.

Das riihrt wohl daher, dass Fang Fangs Figuren sich auf eine gewisse Art
sehr chinesisch ausdriicken: Sie nutzen die enorme Kapazitat fiir Wort-
spiele, verdrehte Sprichworter und ironische Kosenamen, die dem Chine-
sischen auch in seinen alltiglichsten Varianten eigen ist und deren hemds-
drmeliger Humor oft nur schwer ins Deutsche iibertragbar ist. Der Witz und
die Nihe zur miindlichen Alltagssprache gehen in der Ubersetzung ein we-
nig verloren.

Hervorragend gelingt es Kahn-Ackermann aber, den ruhigen, besonnenen
Realismus von Fang Fangs Erzihlsprache einzufangen. Zudem hat er den
Text mit vielen hilfreichen Anmerkungen und einem sehr lesenswerten, in-
formativen Nachwort versehen, das die Ereignisse des Romans, aber auch
die Autorin Fang Fang und ihr Werk im politischen und literarischen Dis-
kurs der Volksrepublik verortet.

Und so hat man nach der Lektiire von «Weiches Begriabnis» zwar nicht Chi-
na verstanden - aber vielleicht, warum dieses Verstehenwollen im Sinne
einer einfachen «Erklarung» problematisch ist.

Denn wenn man eins von chinesischen Schriftstellerinnen wie Fang Fang
lernen kann, dann ist es ein gesundes Misstrauen gegeniiber ideologischen
Eindeutigkeiten jeglicher Art; ein ethisch motiviertes Interesse fiir die Am-
bivalenzen des alltiglichen Uberlebens in einem von Dogmen und Fanatis-

5/6



REPUBLIK

men geprigten Jahrhundert, das sich den iiblichen Labels fiir chinesische
Intellektuelle im européischen Diskurs entzieht.

«Fang Fang ist keine Dissidentiny», fasst es Michael Kahn-Ackermann in
seinem Nachwort zusammen, «sie ist allenfalls eine streitbare Humanistin.
Damit ist sie in China nicht allein.»

Zum Buch

Fang Fang: «Weiches Begrabnis». Roman. Aus dem Chinesischen von Mi-
chael Kahn-Ackermann. Hoffmann und Campe: Hamburg 2021. 448 Seiten,
ca. 36 Franken.

Zur Autorin

Lea Schneider lebt als Lyrikerin, Essayistin und Ubersetzerin chinesischer
Gegenwartsliteratur in Berlin. Sie ist die Ubersetzerin und Herausgeberin
von «CHINABOX. Neue Lyrik aus der Volksrepublik» (2016), einer Sammlung
aktueller chinesischer Dichtung. 2020 erschien «made in china», ein Band
mit lyrischen Essays, die im Streifzug durch sechs chinesische Stadte von
Freundschaft, Blichern und Sprache erzahlen.
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