
Woher bekommen wir unser Bild von China? Impressionen des Fotografen Peter Bialobrzeski. Peter Bialobrzeski/laif aus seinem Fotobuch: Wuhan Diary

Einmal China, bitte
Mit ihrem «Wuhan Diary» ist die Autorin Fang Fang welt-
berühmt geworden. Nun wird ihr Roman «Weiches Begräbnis» 
als das grosse China-Erklärbuch inszeniert. Ist er das?
Von Lea Schneider, 11.05.2021

Ein einziges Buch lesen und damit 1,4 Milliarden Menschen, 5000 Jahre 
Kulturgeschichte und eines der widersprüchlichsten politischen Systeme 
der Gegenwart begreifen?

«Wer China verstehen will, sollte diesen Roman lesen» – so bewirbt der Ver-
lag die deutsche Übersetzung des Romans «Weiches Begräbnis» der chine-
sischen Autorin Fang Fang. Man kann das als klares Angebot verstehen, ein 
sehr europäisches Bedürfnis zu befriedigen: sich bitte so wenig wie mög-
lich mit China beschäHigen zu müssen – und doch möglichst viele einfache 
Antworten zu bekommen.
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Die europäische jaltung zu China hat eine lange, oH unrühmliche Ge-
schichte: Da ist ein xahrhundertelang eingeübter Eurozentrismus, verbun-
den mit der ETotisierung Chinas als dem «grossen Anderen», dem Gegen-
modell zu Europa. Seit Beginn der AuPlärung prägt diese Sichtweise gros-
se Zeile der europäischen Geistesgeschichte – von Kant über jegel bis zu 
Badiou.

Gegen Lauschalisierungen hilH am besten, auf den Einzelfall zu gehen und 
diesen genau zu betrachten.

9um Beispiel die BiograUe von Fang Fang. Sie wurde im vergangenen Jahr 
international bekannt durch ihr «Wuhan Diary», eine Sammlung ihrer 
Blogeinträge während des ersten 2ockdowns in ihrer jeimatstadt. 

Die  1O55 geborene Autorin hat  durchaus eine Nähe zu Verwaltungs-
strukturen und Machtpositionen. 9war ist sie nicht Mitglied der Kom-
munistischen Lartei, sie arbeitete aber viele Jahre lang für einen staatli-
chen Fernsehsender und später für den ebenfalls staatlichen SchriHsteller-
verband. Dieser ist unter chinesischen Autorinnen und Intellektuellen sehr 
umstritten, steht er doch für die Durchsetzung der o6ziellen Lropaganda-
richtlinien der Regierung – und damit für ein von 9ensur und eTtremer 
Konventionalität geprägtes 2iteraturverständnis.

9ugleich aber ist Fang Fang eine Autorin, die dafür bekannt ist, in ihren 
Büchern äusserst kritisch die soziale Xngleichheit und die ideologischen 
Widersprüche der Volksrepublik zu analysieren. Dabei drängt sie immer 
wieder auf die Aufarbeitung der zahlreichen nationalen Zraumata des chi-
nesischen ;0. Jahrhunderts, die im o6ziellen Diskurs ausgeklammert und 
zensiert werden, weil ihre Xrsachen zumeist in katastrophalen Fehlern der 
Larteiführung liegen.

Komplex, veränderbar und widersprüchlich
«Für unsere Geschichte darf es kein weiches Begräbnis geben», sagt Fang 
Fang in einem breit rezipierten Interview zu ihrem Roman, der im Yriginal 
;01( erschien. «Weiches Begräbnis» bezeichnet eine Bestattung, bei der der 
2eichnam aus 9eit- oder Geldmangel ohne Sarg und ohne 9eremonie in der 
Erde verscharrt wird – im übertragenen Sinne meint der Begri) das Begra-
ben der eigenen Vergangenheit im Schweigen, in Zabus und 9ensur.

Für den Roman erhielt Fang Fang eine Reihe wichtiger, prestigeträchtiger 
Auszeichnungen. Fast zeitgleich wurde die Autorin – in der von Chinas ak-
tuellem Lräsidenten éi Jinping seit einigen Jahren angeheizten nationali-
stisch-chauvinistischen Stimmung – zum Angri)sziel einer ganzen Armee 
von Internettrollen. Sie wurde mit jasskommentaren und rufschädigen-
den Gerüchten überzogen – häuUg gespickt mit Frauenhass.

Fang  Fangs  2eben  und  Arbeit  zeigen,  wie  falsch  einfache 
Schwarz-Weiss-Wahrheiten über China sind. 

China ist ein autoritäres Regime ohne Lressefreiheit, aber kein Zerror-
staat wie Nordkorea. China ist ein 2and voller Graswurzelbewegungen und 
NGYs, die sich für Xmweltschutz, für 2GBZ-Rechte oder soziale Gerechtig-
keit einsetzenQ ein 2and, das eine reiche Zradition an Formen des alltägli-
chen Mikrowiderstands besitzt. In chinesischen Xniversitäten und im chi-
nesischen Internet Unden, trotz aller Bemühungen der 9ensurbehörde, en-
gagierte politische Diskussionen statt – zum Beispiel, indem immer wieder 
humorvolle Wege gefunden werden, «sensible» Worte durch Geheimcodes 
und -sprachen an der 9ensur vorbeizuschmuggeln. 
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Autoren wie 2iao 8iwu oder 8ang 2ian, die in Europa als Dissidenten ge-
feiert werden, sind in China gänzlich unbekanntQ Dissidentinnen, die in 
China wirklich aktiv sind, kennt wiederum in Europa niemand – und viele 
Mitglieder der Kommunistischen Lartei sehen diese durchaus kritisch und 
versuchen sie von innen zu verändern.

9ugleich ist China ein 2and, das in seiner xüngsten Geschichte immer wie-
der die Erfahrung gemacht hat, wie schnell ideologische Sicherheiten sich 
in 2uH auMösen könnenQ wie schnell Worte Nwie etwa die Bezeichnung «Ka-
pitalist», wir kommen darauf zurückO ihre Bedeutung grundlegend ändern 
können. Ein 2and, das in seiner KompleTität, in seinem permanenten Wan-
del und seiner Widersprüchlichkeit auch für seine Bewohnerinnen so auf-
regend wie anstrengend, aber eben nur sehr selten «zu verstehen» ist. 

«Wenn Ausländer China nicht verstehen», schreibt der vielleicht wichtig-
ste Dichter der chinesischen Gegenwart, éi Chuan, «dann liegt es meistens 
daran, dass sie eindeutige Antworten wollen. Chinesen verstehen China 
ebenso wenig, aber auf einer sehr basalen Ebene wollen sie das auch nicht. 
China ist nicht unverständlich, es enthält einfach mehr Selbstwidersprüche 
als sämtliche Chinatowns der Welt, und xedes unilaterale Denken wird 
Schwierigkeiten haben, ein solches 2and zu verstehen.»

ZouchP.

Niemand kann China durch die 2ektüre eines einzigen Buchs «verstehen». 
Aber wenn es momentan einen in deutscher Übersetzung zugänglichen Ro-
man gibt, der die Widersprüche der chinesischen Gegenwart ebenso di)e-
renziert und multiperspektivisch zeigt wie die 2ebensrealität ihrer Bewoh-
nerQ einen Roman, der uns Chinesinnen als ganz normale Menschen mit 
all ihren Ambivalenzen, Bedürfnissen, Alltagssorgen, 2ieblingsgerichten, 
Familienstreitereien und jaustieren nahebringt – dann ist es Fang Fangs 
«Weiches Begräbnis».

Im Kern ist dieser Roman ein Buch über die Volatilität ideologischer Syste-
me und ihrer Begri)e, die das ;0. Jahrhundert in China geprägt haben wie 
nirgendwo sonst. 

Das Buch erzählt die Geschichte von Ding 9itao, einer xungen Frau, die 
Ende der 1O40er-Jahre, während der Xnruhen der kommunistischen 2and-
reform, die Millionen Menschen das 2eben kosteten, aus einem Fluss in 
der zentralchinesischen Lrovinz Sichuan geborgen wird. Sie überlebt, ver-
drängt aber xede Erinnerung an ihr bisheriges 2eben – auch, weil die na-
menlose Bedrohung, vor der sie geMohen ist, latent bestehen bleibt. 

Viele Jahre später, in der Gegenwart, beschenkt ihr soeben beförderter 
Sohn Wu Qinglin sie mit einem Altersruhesitz. Doch der neue Reichtum 
löst bei Ding 9itao keine Freude aus, sondern eine unerklärliche, pani-
sche Angst. Als sie ihren Sohn fragt, ob er nicht befürchte, dass man ihn 
als «Grossgrundbesitzer» einstufen, enteignen oder töten werde, reagie-
ren Qinglin und sein ebenfalls anwesender Chau)eur mit verständnislosem 
2achen. «Direktor Wu gehört nun mal zu den Grossgrundbesitzern und Ka-
pitalisten», erklärt der Chau)eur des Sohnes belustigt.

Es sind Stellen wie diese, an denen Fang Fang eine geradezu paradigma-
tische Charakterisierung der chinesischen Gegenwart gelingt: Identitäts-
labels Nwie «Kapitalist»O, die für die Mutter noch so unmittelbar lebens-
bedrohlich waren, dass sie sie gänzlich verdrängen musste, sind für den 
Sohn ein Quell des Stolzes – und das absurderweise, ohne dass das poli-
tische System oder die regierende Lartei in der 9wischenzeit ausgetauscht 
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worden wären. Es ist das System selbst, das einen derartig heHigen, aber 
unausgesprochenen ideologischen Xmbruch vollzogen hat.

Die Geister bleiben
Fang Fang erzählt die gewaltvolle Geschichte dieser Xmbrüche in mehre-
ren, parallel montierten Erzählsträngen, die miteinander verbunden sind, 
sich aber nie direkt tre)en. So bleibt eine tatsächliche AuPlärung für die 
Lrotagonisten aus, während die 2eserin sie sich nach und nach zusammen-
setzen kann. Diese Erzählstruktur liest sich immersiv, zunehmend unheim-
lich und sehr di)erenziert zugleich.

Durch den ständigen Wechsel zwischen der Erinnerungsarbeit Ding 9ita-
os, den Nachforschungen ihres Sohnes Qinglin in Sichuan und dem im-
mer wieder mit den beiden verMochtenen Schicksal der Funktionärsfamilie 
2iu entstehen Zempo und Mehrdimensionalität. Xnterwegs räumt Fang 
Fang mit zahlreichen Lropagandamythen der chinesischen Geschichts-
schreibung auf, etwa wenn Lolitkommissar 2iu Jinyuan über seine Beteili-
gung an der Revolution sagt: 

Wirklich und wahrhaftig, angetrieben hat uns der Wunsch, nach Hause zurück-
kehren und ein anständiges Leben führen zu können. Glauben Sie ernsthaft, 
wir wollten die Menschheit befreien? Das denken intellektuelle Städter. Aber 
die meisten von uns waren Bauern, wir kamen aus den Dörfern direkt an die 
Front. An der Revolution haben wir uns beteiligt, um ein vernünftiges Leben zu 
haben und nicht von Grossgrundbesitzern geschunden zu werden.

jier wird nicht einfach die Kommunistische Lartei verdammtQ genau-
so wenig wird ihre Lropaganda reproduziert. Fang Fang beschreibt die 
sinnlosen Gewaltverbrechen der 2andreform anhand der erschütternden 
Geschichte einer ermordeten Grundbesitzerfamilie, lässt aber auch einen 
DorRewohner zu Wort kommen, der fragt: 

Wie ist denn die Familie zu ihrem Reichtum gekommen? Opium habt ihr verkauft 
und seid damit fett und frech geworden. 

So erlaubt sie unterschiedlichen Meinungen, neben- und gegeneinander zu 
sprechen, ohne eine als einzig richtige darzustellen. Die Figuren von Fang 
Fang kritisieren den gegenwärtigen Zechnokratismus in China ebenso wie 
das Auslöschen von traditionellem Wissen durch die Kulturrevolution in 
den 1O(0er-Jahren, eine maoistische Kampagne von den Ausmassen eines 
Bürgerkriegs, die grosse Zeile der chinesischen Kulturgüter und -praktiken 
zerstört hat und deren Nachwehen bis heute anhalten. 

Genauso o)en wie die historischen Llanungsfehler der Kommunistischen 
Lartei und deren katastrophale Folgen thematisiert Fang Fang die unfass-
bare Armut, den ausbeuterischen Feudalismus und den brutal patriarcha-
len Alltag, welche die chinesische GesellschaH vor der Revolution prägtenQ 
zu einer 9eit, in der ein Clanoberhaupt den Selbstmord seiner ganzen Fami-
lie anordnen konnte, wenn es seine «Ehre» bedroht sah. Xnd in der für die 
Angehörigen der Adelsschicht völlig klar war: «Arme und Reiche werden 
niemals gleichberechtigt sein. Wann hätte es das xemals gegeben?»

Das titelgebende «weiche Begräbnis» und die Schilderungen, wonach an 
den Yrten, wo es stattgefunden hat, immer wieder Geistererscheinungen 
stattUnden, lassen sich entsprechend allegorisch lesen. Geister sind im chi-
nesischen Alltagsdiskurs keine SeltenheitQ sie gehören für die allermeisten 
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Menschen, unabhängig von sozialer Klasse oder Bildungsgrad, ganz selbst-
verständlich zum Weltbild. 

Mehrere Figuren in Fang Fangs Roman betonen, ein weiches Begräbnis 
schliesse eine Wiedergeburt aus, sorge also dafür, dass die Verstorbenen 
als Geister den Yrt heimsuchen, an dem ihnen Xnrecht geschehen ist. Das 
lässt sich auch als Aussage über die nicht vorhandene Vergangenheits-
bewältigung in der Volksrepublik verstehen. Yhne Gespräch über die Ver-
gangenheit, das macht Fang Fang deutlich, gibt es keine Bewältigung der 
Gegenwart. Die Geister bleiben.

Fang Fang urteilt nicht. Sie forscht.

Die Autorin macht Grauzonen sichtbar, und sie enttabuisiert das Gespräch 
zwischen den Generationen. Sie zeichnet ihre Figuren nicht als jeldinnen, 
sondern als Überlebende – mit allen Ambivalenzen, die diesen Status aus-
machen. 9um Beispiel Wu Qinglin, der sich vor allem durch einen geradezu 
angeborenen Lragmatismus auszeichnet und von sich selbst sagt: 

Ach ja, ich gehöre nun mal nicht zu denen, die direkt und wagemutig der 
Wirklichkeit ins Gesicht sehen. (…) Solche Durchschnittstypen wie ich leisten 
keinen Widerstand. 

Sein bester Freund wird ihm entgegenhalten: «Du brauchst die Wahrheit 
nicht, aber die Geschichte verlangt sie.» 

Yder 2iu Jinyuan, von dem es, sehr metaphorisch, heisst, sein Magen «kä-
me mit Nord und Süd gleichermassen gut zurecht, er sei aufnahmebereit für 
alles, ein o)ener und grossmütiger Magen, das perfekte Abbild der Reform-
politik», die China von den 1OS0er-Jahren bis zum Amtsantritt éi Jinpings 
prägte.

Michael Kahn-Ackermann, der im vergangenen Jahr schon Fang Fangs 
«Wuhan Diary» übersetzte, hat ihr Chinesisch in ein Miessendes Deutsch 
verwandelt, das sich stellenweise ein wenig altbacken liest: vor allem dann, 
wenn die Figuren selbst sprechen. 

Das rührt wohl daher, dass Fang Fangs Figuren sich auf eine gewisse Art 
sehr chinesisch ausdrücken: Sie nutzen die enorme Kapazität für Wort-
spiele, verdrehte Sprichwörter und ironische Kosenamen, die dem Chine-
sischen auch in seinen alltäglichsten Varianten eigen ist und deren hemds-
ärmeliger jumor oH nur schwer ins Deutsche übertragbar ist. Der Witz und 
die Nähe zur mündlichen Alltagssprache gehen in der Übersetzung ein we-
nig verloren. 

jervorragend gelingt es Kahn-Ackermann aber, den ruhigen, besonnenen 
Realismus von Fang Fangs Erzählsprache einzufangen. 9udem hat er den 
ZeTt mit vielen hilfreichen Anmerkungen und einem sehr lesenswerten, in-
formativen Nachwort versehen, das die Ereignisse des Romans, aber auch 
die Autorin Fang Fang und ihr Werk im politischen und literarischen Dis-
kurs der Volksrepublik verortet.

Xnd so hat man nach der 2ektüre von «Weiches Begräbnis» zwar nicht Chi-
na verstanden – aber vielleicht, warum dieses Verstehenwollen im Sinne 
einer einfachen «Erklärung» problematisch ist. 

Denn wenn man eins von chinesischen SchriHstellerinnen wie Fang Fang 
lernen kann, dann ist es ein gesundes Misstrauen gegenüber ideologischen 
Eindeutigkeiten xeglicher ArtQ ein ethisch motiviertes Interesse für die Am-
bivalenzen des alltäglichen Überlebens in einem von Dogmen und Fanatis-
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men geprägten Jahrhundert, das sich den üblichen 2abels für chinesische 
Intellektuelle im europäischen Diskurs entzieht. 

«Fang Fang ist keine Dissidentin», fasst es Michael Kahn-Ackermann in 
seinem Nachwort zusammen, «sie ist allenfalls eine streitbare jumanistin. 
Damit ist sie in China nicht allein.»

Zum Buch

Fang Fang: «Weiches Begräbnis». Roman. Aus dem Chinesischen von Mi-
chael Kahn-Ackermann. Hoffmann und Campe: Hamburg 2021. 448 Seiten, 
ca. 36 Franken.
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