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Ab dem Zweiten sieht
man besser

Mit ihren Debiits wurden Martina Clavadetscher, Meral Kurey-
shi und Jovana Reisinger zu wichtigen Stimmen der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur. Nun haben sie alle ihren zwei-
ten Roman vorgelegt. Eine kritische Sichtung.

Von Daniel Graf, 23.04.2021

In der Popmusik hiess es einst: «Die zweite Platte ist die schwerste.» Was
vor allem galt, wenn die erste besonders gefeiert wurde. Und wenn man
selbst die Kunst einem stindigen Steigerungsimperativ unterwarf.

In der Literatur verhilt es sich nicht prinzipiell anders. Auch im Buchmarkt
und in der Literaturkritik geniessen Debiits — aus guten Griinden - beson-
dere Aufmerksamkeit. Nur ist das Problem an einem starken Debiitroman:
Der Nachfolger schreibt sich dadurch nicht leichter. Und das (symbolische)
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Kapital von gestern akkumuliert sich schnell mal zum Erwartungsdruck
von heute.

Ist der zweite Roman also der schwerste?

Als Pauschalaussage sind solche Diagnosen natiirlich fragwiirdig. Und
wenn nun Autorinnen wie Meral Kureyshi, Martina Clavadetscher oder Jo-
vana Reisinger ihren zweiten Roman vorlegen, ist die Vorgeschichte ohne-
hin nicht dieselbe. Clavadetscher zum Beispiel hatte schon vor ihrem ersten
Roman auch einen Namen als Drehbuch- und Theaterautorin — und mit «-
Sammler» bereits eine Erzahlung in Buchform publiziert. In einem auf Ro-
mane fixierten Buchmarkt gilt aber fiir alle drei Autorinnen gleichermas-
sen: Nach den viel beachteten Romandebiits liegt nun auf ihren neuen Bii-
chern besonderes Gewicht.

Das erodffnet auch Perspektiven auf dsthetische Fragen jenseits des Markts.
Schliesslich wird mit dem zweiten Roman so etwas wie eine Werkfolge
sichtbar. Thematische Kontinuititen werden deutlich — und es beginnt sich
ein Personalstil abzuzeichnen, der iiber die Spezifik des Einzeltexts hinaus-
geht.

Welche Entwicklungen also lassen sich ablesen? Wie stehen der Erstling
und der Nachfolger zueinander? Und die unvermeidliche Frage: Haben die
Texte das Potenzial, noch einmal dhnlich Furore zu machen?

Drei Biicher, drei Antworten. Und mindestens eine nachdriickliche Emp-
fehlung.

Meral Kureyshi: «Fiinf Jahreszeiten»

Das Thema «zweites Buch» dringt sich bei der Berner Autorin Meral Ku-
reyshi geradezu auf.
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Dreiecksgeschichte: Meral Kureyshi. Fabian Hugo/13Photo

Mit ihrem Erstling «Elefanten im Garten» war sie 2015 zu Recht fiir den
Schweizer Buchpreis nominiert (den dann Monique Schwitter erhielt): ein
Familienroman aus der Perspektive einer jungen Frau, die den Tod des ei-
genen Vaters betrauert; zugleich ein eindringlicher Text iiber Migration und
ihre unauflésliche Verbindung mit Fragen sozialer Anerkennung und Zu-
gehorigkeit.

«Fiinf Jahreszeiten», der Nachfolger, ist nun bereits auf der Umschlag-
riickseite als solcher ausgewiesen: «Ausgezeichnet mit dem Literaturpreis
Das zweite Buch> der Marianne und Curt Dienemann-Stiftung», heisst es
da. Und wer Kureyshis Debiit gelesen hat, wird in «Fiinf Jahreszeiten» nicht
nur manchen Figuren wiederbegegnen, sondern auch die Erzihlerin mit ei-
nigem Recht fiir dieselbe halten.

Der neue Roman erzihlt von einer jungen Frau zwischen zwei Minnern:
Manuel, der Kunstgeschichtsprofessor, und Adam, der Kiinstler. Und un-
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terschwellig bleibt die Ich-Erzdhlung auch hier von der Trauer um den ver-
storbenen Vater grundiert.

Kureyshi erzihlt weniger ein dusseres Geschehen, sie ergriindet vielmehr
eine innere Verfassung, einen Seelenzustand. «Fiinf Jahreszeiten» ist ein
Roman der Melancholie und der Sprachlosigkeit. Er erzdhlt von der zersto-
rerischen Kraft eines Lebens im «Vielleicht», von der Erstarrung, wie sie der
Erzéhlerin nicht nur als Aufseherin im Kunstmuseum droht. Seine Vorbil-
der hat der Text weniger in der narrativen Prosa als vielmehr in der poeti-
schen Subjektivitit etwa von Andrei Tarkowskis Filmklassiker «Der Spie-
gel», auf den der Roman ebenso anspielt wie auf die Jahreszeiten-Tetralo-
gie von Eric Rohmer. Wobei Kureyshis Text nicht zufillig fiinf Jahreszei-
ten kennt, am Ende also wieder in den Anfangszustand miindet, weil in der
Seelenlandschaft der Erzédhlerin auch das Fortschreiten der Zeit nur eine
Variante des Stillstands ist.

Die literarische Versuchsanordnung ist mutig, weil sie die marktgingigen
Erfolgsrezepte der Gegenwartsprosa bewusst ausschligt. Und weil sie das
Gelingen umso stirker von der Kraft der Sprache selbst abhingig macht.

Genau hier liegt aber das Problem dieses Romans.

Schon der Dreiecksgeschichte als tragendem Grundkonflikt fehlt die ech-
te innere Spannung, weil einzig in der Affire mit Adam ein Geheimnis,
eine Faszination, eine spiirbare Anziehung liegt. Und Manuel, der Lebens-
gefihrte, zwar hoch gebildet, ist aber offenbar ein derart hoffnungsloser
Langweiler, dass nie recht plausibel wird, zwischen was die Erzéhlerin hier
eigentlich hin- und hergerissen sein will.

Wenn seine Brille verrutscht, schiebt er sie sofort wieder zurecht.

Ein Symbolbild. Und ein literarisches Problem, weil dieser Manuel eben
kein glaubwiirdiges Gegengewicht bildet zu Adam - die Brillengliser sind
hier das Einzige, was auf Augenhohe ist.

Wie Manuel bleibt oft auch die Sprache des Romans seltsam blass, ja for-
melhaft. Ausgerechnet ein Text, der sich dem Poetischen verschreibt, be-
nennt, statt zu evozieren: Die Figuren sind «verzweifelt», «wiitend» oder
«sichtlich traurig». Unzihlige Male «weint» jemand oder «bricht in Trinen
aus», mehrfach in genau dieser Wendung.

Auch dadurch bekommt der Text immer wieder denselben Hang ins Melo-
dramatische, dem die Figuren langst anheimgefallen sind. Und Adam, an-
fangs noch das Gravitationszentrum der Erzdhlung, wird im Verlauf so sehr
zur empfindsamen Seele, dass er auch die Leserin zunehmend nervt, wenn
er seiner Geliebten «ein Herz auf meinen rechten Schuh» zeichnet und Sit-
ze sagen muss wie «Dein Haar riecht nach Sommer». Es ist, als hitten die
drei ungliicklich Liebenden auch in Sachen Originalitit nicht immer den
besten Einfluss aufeinander.

Nicht nur deshalb erweist es sich als Kureyshis stirkster Kniff, der Erzihle-
rin noch einen weiteren Kandidaten ins Museum gestellt zu haben: Nikola,
Kunststudent und redseliger Aufseherkollege, scheitert mit seinen Avan-
cen zwar an der uniiberwindbaren Rolle als bester Freund, ist aber erzih-
lerisch die interessanteste Figur. Die Dialoge zwischen ihm und der Erzéh-
lerin haben Witz und ihre ganz eigenen Regeln. Und iiberhaupt zeigt Ku-
reyshi in den Nikola-Szenen, wie viel sie kann, wenn sie sich das allzu Kon-
ventionelle verbietet.

4 /1


https://www.youtube.com/watch?v=dSpVGW5BxFc
https://www.youtube.com/watch?v=dSpVGW5BxFc
https://www.arthaus.de/eric_rohmer-erzaehlungen_der_vier_jahreszeiten_box
https://www.arthaus.de/eric_rohmer-erzaehlungen_der_vier_jahreszeiten_box

REPUBLIK

Zum Beispiel als die junge Frau einmal fiir kurze Zeit bei Nikola unter-
kommt und die beiden, durchnisst von einem nur halb freiwilligen Bad in
der Aare, in die Wohnung zuriickkehren:

Nikola sucht den Wohnungsschlissel, zieht bereits im Flur seine nassen Sa-
chen aus, ich helfe ihm bei der Jeans, die lasst sich nass schwer ausziehen und
klebt an der Haut.

Im roten Badekleid setze ich mich in die Badewanne und lasse warmes Wasser
ein. Nikola legt sich in den Unterhosen hinein. Mit den Handen driickt er seinen
Penis runter, der steif geworden ist.

Das passiert immer im warmen Wasser, sagt Nikola, bilde dir nur nichts darauf
ein, das hat nichts mit dir zu tun.

Wie schon «Elefanten im Garten» miindet auch «Fiinf Jahreszeiten»
schliesslich in einen Silvester-Countdown, auf der Schwelle vom Alten zum
Neuen (das sich womdglich doch nur als Version des Alten erweist), und
Kureyshi zitiert den Schluss ihres Erstlings auch ganz wortlich. Das lé4sst
sich —unabhéngig von literaturkritischen Bewertungen - durchaus symbo-
lisch lesen: «Fiinf Jahreszeiten» betont die Kontinuitit zum Erstling; doch
wihrend der Roman im Wort «Erstarren» endet, tritt die Autorin mit dem
zweiten Buch aus der autofiktionalen Migrationsthematik des Debiits her-
aus. Man kann dies als Einspruch gegen langst zum Klischee gewordene La-
bels und Erwartungshaltungen im Literaturbetrieb verstehen. Schon des-
halb wird man auch Kureyshis nichstes Buch lesen wollen.

Apropos «nichstes Buch».

Jovana Reisinger: «Spitzenreiterinnen»

Zum Beispiel Laura und Verena:

Laura kann ihr Gliick kaum fassen. Sie bekam heute zum Mittag nicht nur ein
Drei-Gange-Meni mitsamt Dessert, sondern auch den Heiratsantrag, den sie
sich immer gewlinscht hat. (...) Was bedeutet das, fragt sich Verena (...). Das ist
eine Niederlage. Laura gewinnt im Frauengame.

Oder Petra:

«Nicht einmal ignorieren», findet Petras Mutter. «Die spiir’n halt, dass du
lesbisch bist, das regt die auf. Madl, Manner sind so. Du bist so fesch, die
kénnen das nicht verkraften.»

Oder Lisa, die im Luxusrestaurant aus lauter Mannerfrust die feine Gesell-
schaft mit Austern bewirft.

Oder Tina. Jolie. Brigitte.

Jovana Reisinger hat die Protagonistinnen ihres zweiten Romans allesamt
nach Frauenzeitschriften benannt. Was natiirlich schon mitten ins Thema
fiihrt: Rollenbilder, Geschlechterstereotype, gesellschaftliche Zwinge. Die
so wirkmaéchtig sind, dass die Frauen sie teilweise selbst bekriftigen.

Reisingers Episodenroman ist mit Furor geschrieben und mit einem
schneidenden Humor, der auch die eigenen Geschlechtsgenossinnen nicht
schont.

In den Geschichten, die Reisinger in rascher Abfolge ineinanderblendet
und lose verzahnt, geht es ungeschont um hiusliche Gewalt. Um die Ver-
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briiderung von Patriarchat und Kapitalismus. Den alltdglichen Sexismus
im Privaten wie in der Berufswelt.

Reisinger lidsst keinen Zweifel daran, dass es die patriarchalen Macht-
verhiltnisse und die Okonomisierung aller Lebensbereiche sind, gegen die
sie anschreibt. Aber sie ist zu klug, um daraus eine strikt an Gendergrenzen
entlanglaufende Tater-Opfer-Welt zu behaupten oder als literarisches Mit-
tel den Holzschnitt zu wihlen.

Multiperspektive: Jovana Reisinger. Tanja Kernweiss

Es gibt bitterbose Szenen in diesem Text, mit denen sie die Homopho-
bie und den Klassismus in den Chefetagen blosslegt. Und sie zeigt, dass
eine Frau als Chefin nicht besser ist, wenn sie die Bossy-Attitiiden aus den
Herrenzimmern kopiert und Herablassung als Statussymbol kultiviert.

Reisingers Debiit «Still halten» iiber das Thema Depression war noch ein
durch und durch diisterer Text. Und trotz einiger stilistischer Eigenheiten
der Autorin, die in beiden Romanen anzutreffen sind, trotz der gemein-
samen Genderthematik, ist die Wirkung der Hochtempo-Sequenzen von
«Spitzenreiterinnen» eine ziemlich andere.
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Deutlicher als im ersten Buch ist hier spiirbar, dass die Autorin auch
Filmemacherin ist: kurze, schnelle Dialoge. Multiperspektive. Vorwarts-
dringendes Prisens.

Mit der Kraft der sprechenden Szene entlarvt Reisinger tief sitzende Muster
und kleingeistiges Denken, indem sie an die Figuren heranzoomt, sie mit
ihren Vorurteilen und Selbstgerechtigkeiten sprechen ldsst, ohne dass sie
ihren Heldinnen die Solidaritit entzieht.

Wo immer Reisinger den Figuren auf engstem Raum Tiefenschirfe verleiht,
ist ihr Text eine Wucht. Das Verfahren, wie bei einer Telenovela zwischen
den Szenen zu switchen und in kurzen Strichen eine ganze Lebenswelt fass-
bar machen zu miissen, birgt allerdings auch eine Gefahr. Schlimmstenfalls
wird aus dem schnell verfertigten Portrat mehr eine Pappkameradin.

Zum Beispiel Barbara.

Barbara sitzt auf einer nigelnagelneuen, dunkelgriinen Liege mit cremefarbe-
nen Polstern, auf deren Waschzettel das Wort «Luxus» steht, und schaut starr
geradeaus, Uber ihren Korper und den Pool hinweg, hinein ins Geblisch, als
ware da was, doch da ist nichts. Sie zieht zur Beruhigung an ihrer diinnen,
pastelllilafarbenen Zigarette der Marke Vogue (...).

Da fehlt zum perfekten Klischee bloss noch der Schosshund. Der hiipft
dann allerdings zwei Seiten spéiter aus dem Gestriipp.

Schwicher ist der Text auch dort, wo er unnoétig ausbuchstabiert, statt dar-
auf zu vertrauen, dass die Leserin das Offensichtliche selber bemerkt («Lisa
ist betrunken und angriffslustig»). Oder wo sich die Autorin mit dem nahe-
liegendsten Kalauer begniigt. Aber das sind Einzelstellen.

Fulminant hingegen ist, wie Reisinger oft in einem einzigen Bild ein Zeit-
geistphinomen verdichtet:

Laura |&dt ein Foto von ihrem Ringfinger bei Instagram hoch. Die Likes prasseln
darauf wie ein Unwetter.

Seit Lisa wieder ihre flinfzig Stunden arbeitet, kommen ihr die freien Wochen-
enden besonders vergeudet vor.

Reisingers Forschungsobjekt ist der Mensch im Spatkapitalismus, samt
seiner Status- und Machtversessenheit, dem Selbstoptimierungs- und Fit-
ness-Hype, der Marktférmigkeit von Liebe und Partnerschaft (es heisst
schliesslich «Heiratsmarkt»).

Die Energie ihrer Szenen gewinnt Reisinger aus dem soziologischen Blick,
mit dem sie die Wechselwirkungen zwischen den Menschen, die sozialen
Zusammenhinge und die daraus resultierenden Psychodynamiken durch-
leuchtet. Das geht fiir die Leser nicht ohne Momente der Beklemmung und
der Fremdscham vonstatten. Doch gonnt Reisinger ihren strauchelnden
Spitzenreiterinnen auch immer wieder einen emanzipatorischen Knallef-
fekt. Und den Leserinnen, sofern sie humoristisch nicht allzu zarte Vorlie-
ben haben, den comic relief.

Von Letzterem kann bei Martina Clavadetscher nicht die Rede sein. Doch
ist ihr neuer Roman aus ganz anderen Griinden eines der Biicher dieses
Friihjahrs.
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Martina Clavadetscher: «Die Erfindung des
Ungehorsams»

Das Thema kiinstliche Intelligenz boomt - auch in der Literatur. Von No-
belpreistriager Kazuo Ishiguro ist soeben ein entsprechender Roman auf
Deutsch erschienen, Raphaela Edelbauer hat mit «Dave» ein viel gelobtes
Buch zum Thema vorgelegt - iibrigens ebenfalls einen «zweiten Romany.
Und wenn Martina Clavadetscher nun in «Die Erfindung des Ungehorsams»
wieder Ada Lovelace, die erste Programmiererin der Welt, auftreten lésst,
wie schon in einem ihrer Theaterstiicke, muss sie sich diesen Einfall mit
Sharon Dodua Otoo teilen, die ebenfalls erst kiirzlich mit «Adas Raum» ih-
ren ersten Roman veré6ffentlicht hat.

Kippmomente: Martina Clavadetscher. Janine Schranz

Hat Clavadetscher - die schon in ihrem Debiitroman eine nahe Zukunft an-
visierte - also ein «Modethema» gewihlt?

Solche Urteile gehen von vornherein an der Sache vorbei, weil literarisch
einzig und allein entscheidend ist, wie gut das Thema umgesetzt ist.

Clavadetscher wihlt ein krasses Setting. Ein Grossteil der Handlung spielt -
schreckliche Vorstellung, schreckliches Wort - in einer Art Frauenfabrik.
Da sind also die «anatomisch korrekten Korper»,
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denen anstelle eines Kopfeseinfach eine Angel aus dem Hals ragt.Daran bau-
meln die kleiderlosen Frauen und sindgenau so, wie sie sein sollen:ihre Haut
haarlos,die Finger- und Fussnagel weiss bemalt,gewisse Kérperstellen auffal-
lend und ausgepragt,Schliisselbeine, Hintern, Hiifte, Briiste und Vulva. (...)

«Lebensecht», verspricht die Produktwerbung.

Und so hdngen sie da,wie geschlachtetes Vieh,einfach in Umkehrung -wie
geschaffenes Vieh.

Was hier geschaffen wird?

Sexpuppen, verrit der Klappentext, aber das ist so richtig wie irrefiih-
rend, weil es in diesem Roman um ungleich grossere Themen geht. Um
Vereinsamung und Verdinglichung. Um totalitire Uberwachung und Ent-
menschlichung. Um die Bedrohung des Individuums durch das Uniforme.
Um fatale Vorbilder und verkiimmerte Emotionalitit. Um Makellosigkeit
als (Alb-)Traum. Um die Versprechen und den Horror der Mensch-Maschi-
ne-Beziehung. Die Bilder des Romans kénnen dabei andocken an Bilder,
die je nach Ort lingst Teil der Realitét sind: Social Credit System, Hikikom-
ori, Uberwachungskapitalismus unter titiger Mithilfe der Selbstvermesser.

Eine der Hauptfiguren ist Ling, die Vorzeigearbeiterin dieser Fabrik. «Ling
mag es, dass die Wesen nicht reagieren», denn «ihr Verhalten ist konse-
quent, ihr Verhalten ist nie falsch» (wobei man das «ihr» hier durchaus nicht
nur auf «die Wesen», sondern auch auf Ling beziehen kann).

Ein Unterleib liegt jetzt offen vor ihr.Sie fasst zur Kontrolle zuerst in den Anus,
sucht mitdem Finger nach Gussriickstanden, dann misst sie dieLange der
Offnung mit dem Kontrollstock -sechzehn Zentimeter, korrekt.Sie dreht das
Objekt um, greift in die Vagina, wiederzuerst mit dem Finger, dann mit dem
Kontrollstock —achtzehn Zentimeter, korrekt.

Kann man diese Stelle gleichgiiltig lesen? Wiren wir nicht selbst schon
verpuppt, wenn wir hier nicht physisch einen Widerwillen empfan-
den, ein tiefes Unrechtsgefiihl hegten? Es ist fast, als wohne man einer
Vergewaltigungsszene bei — dabei wird hier eine Puppe fabriziert. Aber wir
haben sie schon als potenziellen Menschen gelesen, noch bevor die Pup-
pe auch nur zusammengebaut ist. Offenbar feuern unsere Spiegelneuronen
nicht allein auf Basis rationaler Uberlegung.

Es ist eines der grossen Verdienste dieses Romans, solche Phidnomene in
literarischer Direktheit in unseren Erfahrungsbereich zu holen. Wir beob-
achten hier nicht allein, wie Clavadetschers Figuren kiinstlich geschaffene
Wesen behandeln, als wiren sie Menschen. Wir entdecken und erleben,
sprachlich erzeugt, das identifikatorische Potenzial in uns selbst, mit aller
Beklemmung, die das auslosen mag. Und dies, noch bevor das eigentliche
Projekt von Clavadetschers Fabrikantinnen begonnen hat: den Maschinen
den menschlichen Eigensinn, die Willkiir, die menschliche Imperfektion
beizubringen.

Das komplexe Bauprinzip dieses Romans lisst sich hier allenfalls andeu-
ten, denn das inhaltliche Puppenmotiv wird auch in der literarischen Form
produktiv. Der Text funktioniert nach dem Babuschka-Prinzip: Geschich-
ten auf unterschiedlichen Schauplitzen und historischen Zeitebenen sind
ineinander verschachtelt wie russische Puppen. Oder literarischer: wie in
den mises en abyme der Frithromantik.

Aber das Grossartige ist: Nie steht die Struktur der literarischen Erlebnis-
unmittelbarkeit im Weg, nie wirkt dieser Text selbst gekiinstelt und ver-
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kopft. Im Gegenteil, es ist ein hochgradig sinnliches, ja galvanisiertes Le-
sen, und zwar nicht trotz, sondern wegen der elaborierten Form, die das
eigentliche Ereignis dieses Romans ist.

«Die Erfindung des Ungehorsams» steht im Flattersatz, in hoher, unregel-
massiger Frequenz brechen die Zeilen um.

Ein Versepos? Nicht wirklich.

Aber Clavadetscher arbeitet bis in kleinste Details mit Rhythmus und
Klang:

Ein Flaum umgibt die tote Kugel, ein weisser Schein aus Schimmel.Wie Wolken-
haar, luftiger Pelz,denkt Iris und pustet dem Fundstlick entgegen.Die Harchen
zucken.Eine zarte Aura ziert das Verdorbene.

Und sie setzt Zeilenumbriiche nicht einfach als optischen Effekt, sondern
nutzt sie als Gestaltungsmittel, um zwischen den Zeilen Spannungen, Kip-
ppunkte, unerwartete Kehrtwenden einzubauen. Als unscheinbares Bei-
spiel:

Eric steht in der Tir, in der Hand ein Strauss Pfingstrosen.Als Tischschmuck,-
erklart er (...).

Oder hier:

Auch als sie spater zu Hause sitzen, alle drei,aber nur eine mit neuem Kopf und
neuem Namen,scheinen sie meilenweit entfernt,jene schweren Gedanken,als
er sich nach einem Spielkameraden sehnte.

Wer es gern gelehrt mag, kann das, was da um das Scharnier der Mittelzeile
herum passiert, ein Apokoinu nennen. Aber es reicht vollig aus, zu mer-
ken, dass die Satzbedeutung mit der vierten Zeile plotzlich riickwirkend
kippt. Und das Gesagte in diesem Text jederzeit eine andere Drift bekom-
men kann - so wie zu Beginn des Romans die virtuose Uberraschung als
Erzihlideal ausgelobt wird. Da ndmlich findet ein Wettstreit der Erzihle-
rinnen statt, der fiir Iris, die wichtigste Stimme in diesem Konzert, auch
zu einem Akt der intellektuellen Emanzipation wird (eine Parallele zum
Ada-Lovelace-Strang des Romans).

Dieses erzihlerische Uberraschungsprinzip meint fiir Clavadetschers Ro-
man allerdings keine forcierten Schlusspointen, sondern, viel subtiler, ei-
nen durchgingigen sprachlichen suspense. Der Thrill beim Lesen dieses
Romans kommt nicht allein aus der Szenerie. Wie bei Hitchcock, wo die
wesentliche Wirkung oft unbemerkt aus der Musik entsteht, erzeugt die-
ser Roman grosstmogliche Aufmerksamkeit bei der Leserin, weil diese bald
weiss, dass da jederzeit (und sei es noch so nuanciert) ein sprachliches Er-
eignis eintreten kann. Anders gesagt: Dieser Text {iber lernende Maschinen
bringt auch uns bei, wie er gelesen werden will.

Und so, wie sich zwischen den Zeilen der Erzidhlung Kippmomente ereig-
nen konnen, gilt das auch fiir unsere Wahrnehmung der Charaktere. Letzt-
lich kann man sich beim Lesen, je niher man hinsieht, nie ganz sicher
sein, bei keiner der Figuren, ob diese nun eine roboterhafte, empathie-
lose Menschenexistenz fiihrt; oder ob es sich um eine schon verdammt
menschliche Maschine handelt. Und wer wird zuerst, wie es im Titel heisst,
den Ungehorsam erfinden und aus den vorgesehenen Bahnen ausbrechen?
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Weder verfillt Clavadetscher den Verklarungen der KI-Industrie noch iibt
sie sich in raunender Technikkritik. Vielmehr gewinnt sie unserem Verhalt-
nis zu den Maschinen tiefe Ambivalenzen und neue Nuancen ab, ohne je
einen Zweifel daran zu lassen, wer im Zentrum ihres Interesses steht: der
Mensch. Den transhumanistischen Fantasien aus den Silicon Valleys dieser
Welt setzt sie eine Feier des Humanen entgegen. Aber als Autorin weiss sie,
dass sie gerade dafiir das Faszinosum der Maschinen anerkennen muss —
samt den von Menschen ausgehenden Bediirfnissen und Projektionen, die
ihnen erst Macht verleihen.

Es ist buchstiblich die urmenschliche Kraft der Literatur, die den Maschi-
nen hier Leben einhaucht. Ob diese eine Domine der Menschen bleibt, ist

keineswegs ausgemacht.

Martina Clavadetscher jedenfalls hat ein herausragendes Stiick deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur vorgelegt. Mit ihrem zweiten Roman, ausge-
rechnet. Programmieren lasst sich so was nicht.
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