
Wie viel Hoffnung 
passt in zwei Spritzen?
Die Schweiz und die EU haben die erste Impfung gegen Covid 
zugelassen. Unser Autor hat seine Injektion bereits vor Wo-
chen erhalten. Und spürte eine unerwartete Nebenwirkung: 
überzogene Erwartungen.
Von Haluka Maier-Borst (Text) und Philotheus Nisch (Bild), 22.12.2020

Tag 1
«Die ganze Welt schaut auf Sie», sagt der PReger in die äunde, wBhrend er 
den Klutdruck meines Nachbarn misst. Vurz funkelt Pathos über den blau-
en P1C-Koden des Spitalzimmers. Die Stimme des PRegers, geprBgt vom 
grummeligen, bodenstBndigen Kerlinerisch, sie zittert. Dabei hat die Szene 
an diesem 7H. September wenig Meroisches oder Ehrfürchtiges. Da sitzen 
vier junge, gesunde 4Bnner mit 4asken auf Vrankenhausbetten, daddeln 
gelangweilt auf ihren Smartphones. Aber wir sind eben 9 von HF, die gleich 
in Kerlin an einer Phase-II-Studie zu einem Corona-ImpfstoJ teilnehmen 
werden.
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Ein paar hundert sind es europaweit, die ein 1akzin der US-amerikani-
schen &irma –ohnson Ä –ohnson testen. Der ImpfstoJ basiert auf einem 
harmlosen Adenovirus, das ö wie es einer der 2rzte erklBrt ö im Vyr-
per für Sars-Co1-L-tZpischen Proteine «zusammenstrickt» und damit dem 
ImmunsZstem 8ehrmaterial gibt. Oiel dieser Studienphase II ist es, heraus-
zu?nden, welche Dosis des ImpfstoJes und welcher Abstand zwischen den 
zwei Impfungen die beste Antwort des ImmunsZstems auslyst.

Wenn es gut lBuG, dann gehyre ich nach zwei Impfungen zu den wenigen 
weltweit, die Corona hinter sich haben, ohne je angesteckt worden zu sein. 
Der ultimative early adopter unter fast T 4illiarden 4enschen.

Wenn es schlecht lBuG, dann wirkt der ImpfstoJ nicht so gut, wie voran-
gegangene Studien hoJen lassen. 3der er wirkt, aber ich bekomme Neben-
wirkungen zu spüren. 3der ö und das ist auch myglich ö ich gehyre zu den 
79 Prozent, die gar nicht den ImpfstoJ, sondern das Placebo bekommen. 
Erfahren werde ich das allerdings erst in etwa einem –ahr, wenn die Studie 
endet. äussisches äoulette, nur mit besseren Chancen bei tieferem Einsatz.

Kevor  es  für  mich losgeht,  kriege  ich  aber  eine  unverho6e Sonder-
behandlung. «Merr 4aier-Korst, gehen Sie bitte mal zur &rau Doktor.» Mat 
man eine Vrankheit entdeckt, von der ich nichts weiss5 Mat der 8ock-
down-Speck meine Klutwerte verhunzt und ich darf den ImpfstoJ nicht te-
sten5 3der hatte ich Corona schon und falle aus der Studie heraus5

Der wahre Ürund ist banal. Klutwerte und Corona-0estergebnis sind noch 
nicht da. «Vynnten Sie heute Abend noch mal kommen5», fragt die &rau 
Doktor peinlich berührt, «da sollten wir Ihre Ergebnisse haben.» Alle sind 
gestresst. Pandemie ist nicht alle 0age. Und das 1orbereiten ihres mygli-
chen Endes auch nicht.

Tag 2
Am nBchsten 0ag bekomme ich meine Impfung. Vurz pikst die Spritze in 
den Arm, das wars. Im Anschluss sitze ich mit ein paar Blteren &rauen eine 
Stunde Wartezeit ab. Eine von ihnen fragt, ob sie gegen die Schmerzen Ülo-
buli nehmen dürfe. Dem leitenden Arzt gelingt es, seriys mit –a zu antwor-
ten.

Nach der Impfung passiert: nichts. 

Die äesultate der vorgeschriebenen tBglichen &iebermessung schwanken 
zwischen ’J,K und ’J,T Ürad Celsius. 4ein Arm mit der Einstichstelle ist 
ein wenig geschwollen, mehr nicht. Das einzig Kemerkenswerte sind die 
äeaktionen von &reunden.

WBhrend die einen sich für meine Meldentat für die 4enschheit bedanken, 
fragen die anderen, ob sie mich noch treJen dürfen. Und ich5 Ich führe 0a-
gebuch über meine Wehwehchen. Es ist, wenn überhaupt, die langweiligste 
aller Meldentaten. Es ist nicht einmal so, dass sich Kill Üates und Vonsorten 
bemühen, mich per Chip umzuprogrammieren, so, wie es manche online 
behaupten. Aber vielleicht bin ich zu einfBltig, um das zu merken. Sicher 
ist nur, dass ich nicht sicher bin.

3b ich ab jetzt immun bin, weiss ich nicht.

Da geht es dem Immunologen 4artin Kachmann von der UniversitBt Kern 
anders. Im &rühling war er es, der binnen eines halben –ahres für die 
Schweiz einen eigenen ImpfstoJ in Aussicht stellte. Outiefst überzeugt von 
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seiner Arbeit, hat er sich seinen eigenen ImpfstoJ gespritzt und kann seit-
dem Antikyrper im Klut nachweisen. 

Doch der äest der Schweiz wird wohl Kachmanns ImpfstoJ nicht bekom-
men.

Als genau das vor einigen 4onaten absehbar wurde, schrieben Oeitungen 
der 0amedia-Üruppe, Kachmann habe schon oG viel versprochen und we-
nig gehalten. Vritisch bis genüsslich berichteten sie über frühere ambitiyse 
1orhaben des &orschers.

Kachmann sagt, seine Ankündigung vom &rühling sei plausibel gewesen, 
weil Covid-ImpfstoJe an und für sich nicht besonders schwierig herzustel-
len seien. «Das ist nicht MI1 oder Mepatitis C, wo wir uns seit –ahrzehn-
ten abmühen. Es war und ist eine lysbare Aufgabe.» Das Schwierige sei das 
0empo gewesen. So seien zum Keispiel spezielle 8abormBuse für die &or-
schung nur mit erheblicher Wartezeit zu bekommen gewesen.

Der ImpfstoJ des Kerner Immunologen zielt wie fast alle Corona-1akzine 
darauf, das ImmunsZstem auf das charakteristische Spike-Protein des 1i-
rus abzurichten. Es gibt dafür aber verschiedene 4ethoden.

Kei den mäNA-ImpfstoJen von 4oderna und P?zer schleust man soge-
nannte 4essenger-äNA in Vyrperzellen, die darauLin das Spike-Protein 
herstellen und dem ImmunsZstem als Mbungsmaterial prBsentieren. Kei 
Adenovirus-1akzinen wie dem von –ohnson Ä –ohnson oder auch dem von 
Astra Oeneca in?zieren harmlose 1iren Vyrperzellen, die dann ebenfalls 
das Spike-Protein zusammenbauen. Kachmanns Ansatz hingegen basiert 
auf sogenannten virus-like particles. Das sind gewissermassen 1irusattrap-
pen, hergestellt aus dem Spike-Protein und einem anderen 1iruseiweiss, 
die für das ImmunsZstem als Sparringspartner dienen.

Doch die Produktion des Kachmann-ImpfstoJes für klinische Studien im 
grossen 4assstab, die sei «in die Mose gegangen», rBumt der &orscher ein. 
Einzelne Eiweisskristalle seien anders aus der Ürossanlage gekommen als 
im 8abor. «Und da haben wir unser L-Wochen-&enster verpasst, in dem wir 
das ausprobieren konnten. Am Ende haben wir natürlich nicht dieselben 
4ittel wie 4oderna und Co.», sagt er mit Klick auf die Vonkurrenz, die für 
ihre ImpfstoJe inzwischen Oulassungen weltweit beantragt ö auch in der 
Schweiz. Aber es habe ja keiner unter seinen optimistischen Aussagen ge-
litten, es habe sich auch niemand beschwert, sagt Kachmann.

Na ja, also fast niemand. Einzelne 4ails von einigen MartnBckigen bekom-
me er noch. –e lBnger Kachmann redet, desto mehr wird klar: Natürlich hat 
auch der selbstbewussteste &orscher Oweifel. Und dann fBllt ein Satz am 
Ende: «Ich würde nie etwas sagen, was nicht geht. Wir haben daran ge-
glaubt, dass das in einem halben –ahr funktioniert. Aber ja, vielleicht war 
ich zu wenig vorsichtig in der Wortwahl.» Es herrscht Erwartungsdruck auf 
der 1akzinforschung. Und jede Dosis MoJnung will wohlüberlegt sein.

Tag 28
Es ist 7H.N9 Uhr an einem 4ittwoch im 3ktober, als neue Nachrichten zu 
den Covid-ImpfstoJen von –ohnson Ä –ohnson konkrete &olgen für mich 
haben.

«1ielleicht haben Sie es schon gehyrt. Aber es gab einen Owischenfall, des-
wegen wird zur Sicherheit die Studie pausiert», sagt die 2rztin am 0elefon. 
Üenaue Details bleiben aus. Dann &unkstille. Wochen vergehen.
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&reunde fragen mich bei SpaziergBngen, wie es denn ausschaue mit dem 
ImpfstoJ. Ich kann nur antworten: «Pause» ö und grüble selbst vor mich 
hin: Mat schon die erste Spritze gereicht, falls sie mit ImpfstoJ gefüllt war, 
und ich bin schon immun5 3der ist die zweite Dosis entscheidend5 Mabe 
ich mir eine geringe Wahrscheinlichkeit von Nebenwirkungen eingehan-
delt, um nachher gar keinen Nutzen zu haben5 3der habe ich sowieso nur 
Placebo im Klut5

Dass die Nebenwirkungen, die zur Pause der Studie geführt haben, mich 
treJen, glaube ich nicht. Doch mit jeder Woche ohne Anruf habe ich mehr 
&ragen. Ich lese irgendwann, dass –ohnson Ä –ohnson weitermacht, aber 
für mich geht es nicht weiter. Nach drei Wochen rufe ich an. 4an versichert 
mir, dass man mich nicht vergessen habe.

Sicherheit vor Schnelligkeit, denke ich mir.

Üenau das versucht auch Anna KlakneZ ihrer &amilie und ihren &reunden 
zu vermitteln. Und ihren mehr als LNNONNN &ollowern auf der Plattform 0ik-
tok. Denn seit 3ktober ist die ImpfstoJ-&orscherin auf wundersame Weise 
auch zu einer ImpfstoJ-InRuencerin geworden.

KlakneZ ist nach wie vor überrascht, wie Corona immer wieder den Alltag 
der 4enschen umkrempelt ö und vor allem ihren. WBhrend 8ondon zum 
Erliegen kam im ersten 8ockdown, fuhr sie weiter in ihr 8abor, um an einem 
ImpfstoJ zu arbeiten. WBhrend andere das Ende des Sommers genossen, 
posierte sie in 8aborkittel und 8eoparden-Print-Schuhen in der britischen 
«1ogue» und erklBrte ihre &orschung auf Seiten, wo es sonst um 8ifestZle 
geht, nicht um 8ife-Science. Und nun 0iktok. Weil einige namhaGe &or-
scherinnen in ihr ein gutes AushBngeschild sahen.

So blydelt die Kioingenieurin also nun in 7N-Sekunden-Clips zu 4usik 
durch das 8abor und versucht gleichzeitig &ragen in den Vommentaren 
ernst zu nehmen und zu beantworten. «Vlar gibt es den einen oder ande-
ren 1erschwyrungstheoretiker, der von Mberwachungschips im 1akzin fa-
selt. Aber die meisten Kedenken sind erst mal berechtigt, und ich hoJe, 
dass durch meine Antworten ein paar Sachen klarer werden», sagt KlakneZ. 
Denn nur, wenn die 8eute sich impfen liessen, wirke die Arbeit von ihr und 
anderen &orschern.

Tag 29 / Tag 65
Endlich sehe ich wieder P1C-blauen Vlinikboden. Sogar die leblosen StoJ-
blumen im Wartebereich habe ich nach Wochen der Ungewissheit ver-
misst. Im Protokoll wird der heutige 0ag indes als 0ag LF geführt, obwohl 
es eigentlich 0ag JK ist. &ast so, als wBre nichts gewesen. Aber natürlich war 
da was. Und vor dem nBchsten Stich zum Wohle der 4enschheit werde ich 
über dieses Was aufgeklBrt.

In der Phase III, wo es nicht nur um die Dosis?ndung geht wie bei mir, son-
dern auch darum, wie gut der ImpfstoJ wirklich schützt, gab es Vomplika-
tionen bei einem 0eilnehmer. Es bildete sich «ein Klutpfropf in einem Üe-
hirngefBss, das eine Klutung im Üehirn verursachte. Die SZmptome waren 
schwere, anhaltende Vopfschmerzen, 1erwirrtheit, verschwommenes Se-
hen und VrampfanfBlle.»

Ich schlucke kurz, aber willige ein, weiterzumachen.

Oum einen, weil es auch bei anderen Studien wie denen von Astra Oene-
ca 1orfBlle gab. Oum anderen, weil es bei der schieren Ürysse der Studien-
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phase III mit 0ausenden von Probanden immer eine Erkrankung geben 
kann. All das muss nicht notwendigerweise mit dem ImpfstoJ zusammen-
hBngen. Aber es kann. Unglücklicher Oufall oder ernste Nebenwirkung5

Das geregelte Chaos und die unerwarteten Ereignisse bei ImpfstoJstudien 
im Allgemeinen und Corona im Speziellen erlebt auch der Arzt Arne Vroidl. 
Er, der sonst vor allem in Vamerun und 0ansania Studien zu MI1 durch-
führt, leitet die Covid-7F-ImpfstoJ-Studien am 0ropeninstitut in 4ünchen. 
Wenn etwas Unerwartetes passiert, entscheidet er, wie weiter verfahren 
wird. 

Es ist keine neue Aufgabe, keine 1erantwortung, die er nicht kennt. Aber 
es fühle sich anders an, so eine Studie vor der eigenen Maustür zu betreu-
en. «Es ist unmittelbarer. Dann noch der mediale Druck, weil Kerichte aus 
Studien in der Presse auGauchen. Und ehrlich gesagt, geht es uns im 0eam 
wie den meisten dieses –ahr: Wir sind ausgelutscht», sagt Vroidl. Auch zu 
Mause bleibt das 0hema: Corona.

Seine &rau erforscht ebenfalls das 1irus. Oudem diskutiert Vroidl mit sei-
nen zwei Syhnen und seiner 0ochter über geschlossene Kars und ande-
re EinschrBnkungen. «Ich kann verstehen, dass man in diesem Alter seine 
&reunde treJen will, aber ich weiss eben auch um das äisiko», sagt er.

Der Infektiologe warnt davor, übertriebene Erwartungen an die nun bald 
zugelassenen ImpfstoJe zu haben. Auch wenn die ersten Nachrichten po-
sitiv klBngen, werde nicht von einem auf den anderen 0ag wieder Norma-
litBt einkehren. Doch genauso will Vroidl die Ungewissheiten rund um die 
ImpfstoJe nicht unnytig grossreden. «In der äeisemedizin impfen wir teil-
weise 8eute mit vier, fünf 1akzinen an einem 0ag. Natürlich ist 1orsicht 
angebracht, aber wir sollten auch klar sagen: Impfen ist eine der sichersten 
Sachen in der 4edizin», sagt Vroidl. 

Er ho6, dass im nBchsten Winter wieder weitestgehend NormalitBt einge-
kehrt sein wird.

Tag 76 / jetzt
Ich wache morgens auf und habe einen dryhnenden Vopf und eine ver-
stopGe Nase. In einem normalen Winter würde ich das auf die zu dünnen 
Vlamotten beim –oggen schieben und mich Brgern. Nun aber bleibt bei aller 
1orsicht ein äest Unsicherheit. Corona5

Um Oweifel auszurBumen, will die Vlinik, dass ich mir selbst mit einem Ab-
strichset eine Probe nehme. Das heisst, ich stochere in der Nase herum, bis 
mir 0rBnen in die Augen steigen. Drei 0age spBter macht das Üleiche noch-
mals eine der 2rztinnen der Studie ö und sie macht ausserdem einen tiefen 
Abstrich von der Nase bis in den äachen. 

Üerne hBtte ich schmerzfreier herausgefunden, wie die beiden Üegenden in 
meinem Vopf miteinander verbunden sind. Aber am Ende sind alle 0ests 
negativ. Aufatmen. Und gleichzeitig geht er auch für mich weiter, dieser Co-
rona-Winter mit dem permanent mulmigen Üefühl.

Was nach zweieinhalb 4onaten mit dem ImpfstoJ bleibt5

Im Üegensatz zu den meisten 4enschen auf der Welt habe ich eine gute 
Chance, einen wirksamen ImpfstoJ bekommen zu haben. –ohnson Ä 
–ohnson bereitet inzwischen für sein 1akzin die 4arktzulassung vor. In der 
Schweiz ist das Üesuch seit Anfang Dezember in Prüfung. 1ieles spricht 
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unterdessen dafür, dass dieser ImpfstoJ mithelfen kann, die Pandemie zu 
beenden. Kei FF Prozent der 0eilnehmerinnen und 0eilnehmer liessen sich 
Antikyrper nachweisen. Wie gut diese schützen, dazu wird es wohl erst im 
–anuar genügend Daten geben.

Es bleibt: die Üewissheit der Ungewissheit. Auch ob der ImpfstoJ verhin-
dert, dass ich andere anstecke, wird sich erst zeigen. Das gilt gleicher-
massen für  die  ImpfstoJe der  anderen Mersteller,  die  nun in Üross-
britannien und den USA schon verimpG werden. –a, ich spüre MoJnung, 
wenn ich diese Kilder aus anderen 8Bndern sehe. Aber wenn ich eins nach 
den letzten Wochen weiss, dann auch dies: dass es kompliziert ist.

Die 1orsicht bleibt mein Kegleiter. Die kurzen Phasen der Sorge, ob ich mich 
doch angesteckt habe, werden so bald nicht verschwinden. Und doch spüre 
ich eine kleine Dosis MoJnung wirken. 

All diese ImpfstoJe, die wohl bald zugelassen werden, sie werden uns nicht 
von einem 0ag auf den anderen zurück in die Welt vor Corona bringen. Aber 
es wird langsam wieder mehr NormalitBt einkehren. In mein 8eben. Und 
auch in das aller anderen.

Transparenzhinweis: Der Autor erhält im Rahmen der Studie eine Aufwandsentschädigung, 
wenn diese abgeschlossen ist oder er sich entscheidet, vorzeitig auszusteigen.

Zum Autor

Haluka Maier-Borst ist Wissenschafts- und Datenjournalist. Er erfuhr von 
der Studie über Instagram und entschied sich spontan zur Teilnahme. Zum 
einen, weil er selbst erleben wollte, wie es ist, Proband einer Studie zu sein, 
ein Punkt in einem Datensatz. Zum anderen, weil er wie alle anderen möch-
te, dass diese Pandemie schnell endet und er so vielleicht dazu beitragen 
kann.
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