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Diese unerträgliche 
Leere
Drei Schweizer Autorinnen legen Bücher über Trauer und Tod 
vor. Bei kaum einem Thema ist die Gefahr für Kitsch und Ober-
äFchlichkeiten so gross. Winden sie die richtigen ?orte«
Von Beate Tröger, 04.09.2020

MLehr »icht,J so wurde lange erzFhltJ habe Nohann ?olfgang von Goethe 
zuletzt gerufen. Glaubt man dagegen dem Bericht seines DienersJ rief er 
nach dem pachtto–f. Lüssen und Sterbenmüssen ö »eben ist an den KEr-
–er gebunden. Sterbende erfahren sich vor Pintritt des Todes noch einmal 
aufs Deutlichste in ihrer Kreatürlichkeit und AbhFngigkeit. 

Der TodJ schrieb der franzEsische Vhiloso–h éladimir NankjljvitchJ über-
steigt :edes Lass. Alle éersucheJ die absolute TragEdie des éerlustes zu ba-
gatellisieren oder ihr einen Sinn abzuringenJ seien zum Scheitern verur-
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teiltI ?ir wollten damit nur die RrrationalitFt des Todes zu etwas Uationa-
lem umbiegen. 

Lenschen erzFhlen vom Sterben und vom TodJ weil es Prleichterung ver-
s–richt. Die Aufgabe der »iteratur ist es dannJ den Skandal des unersetz-
lichen éerlustes bewusst zu halten und zu reäektieren. Sheherazade aus 
MTausendundeine pacht, schiebt damit nicht nur ihren drohenden Tod aufJ 
sondern gebiertJ wFhrend sie dem KEnig erzFhltJ drei Kinder. ?er erzFhltJ 
lebt. 1nd wer erzFhltJ belebt die TotenJ indem er sich erinnert.

Drei aktuelle Bücher der Gegenwartsliteratur bewegen sich im Bannkreis 
des uralten Themas Trauer und Tod. So unterschiedliche Autorinnen wie 
Lelitta BreznikJ Tom Kummer und Anna Stern suchen ihre StrategieJ das 
1nbegreiäiche zu begreifenI den éerlust eines geliebten Lenschen.

Zu den Büchern

– Melitta Breznik: «Mutter. Chronik eines Abschieds». Luchterhand-Ver-
lag, München 2020. 160 Seiten, ca. 26 Franken.

– Tom Kummer: «Von schlechten Eltern», Roman. Tropen-Verlag, Stuttgart 
2020. 245 Seiten, ca. 31 Franken.

– Anna Stern: «das alles hier, jetzt», Roman. Salis-Verlag, Zürich 2020. 
288 Seiten, ca. 32 Franken.

Der Tod der Mutter – Melitta Breznik
Der Titel von Lelitta Brezniks Buch kEnnte nicht tre9ender gewFhlt seinI 
MLutter., »iesI MLutterJ Vunkt,. Kürzer lFsst sich nicht auf eine Wormel 
bringenJ was Breznik hier in eindringlicher Vrosa unternimmtI das »eben 
der eigenen Lutter bis zu dessen Pnde zu begleiten. 1nd doch gri9e es zu 
kurzJ verstünde man diesen Titel allein vom Pnde her. 

BreznikJ 6ÄZ6 im Esterreichischen Ka–fenberg geboren und seit vielen Nah-
ren als ;rztin und Autorin in der Schweiz beheimatetJ erzFhlt vielmehr vom 
»ebenJ dem eigenen wie dem der Lutter. 

?ie die Lutter als :unge Wrau nach dem Üweiten ?eltkrieg ihrem Lann aus 
Wrankfurt am Lain in die Steiermark folgtJ wo sie eine Wehlgeburt erleidet7 
wie einer von zwei SEhnen früh stirbt7 wie die Tochter als s–Ftes Kind und 
mutmasslicher éerhütungsunfall zur ?elt kommt und den eigenen Pltern 
zunFchst als lFstiges Hbel erscheint. ?ie sie dann als 6x-NFhrige trotz éer-
hütung selbst schwanger wird7 wie sie von der Lutter gezwungen wirdJ ab-
zutreibenJ und dann nie mehr ein Kind haben wird. 

Das Buch erzFhlt also vor allem vom éerhFltnis zweier WrauenJ denen das 
»eben mit 0Frte entgegentritt und die doch einen Pmanzi–ations–rozess 
durchlaufenI die Lutter durch die TrennungJ die Tochter durch ihren be-
ruäichen Aufstieg. 

Üwei ganze »ebenJ doch Brezniks TeCt kommt mit staunenswert wenigen 
?orten aus. So lakonisch wie ihr Titel macht sie auf 6Z( Seiten erfahrbarJ 
wie stark ein »eben vom éerhalten der Lutter beeinäusst sein kann ö bis 
zuletzt. Das einstige Kind hat die Lutter mal übermFchtig erlebtJ dann wie-
der ohnmFchtigJ bisweilen sogar herrischJ manchmal hiläos ö eine 1nsi-
cherheitJ die dann auch die Tochter verunsichert hat. So sehrJ dass sie :ah-

REPUBLIK 2 / 9

https://www.randomhouse.de/Buch/Mutter-Chronik-eines-Abschieds/Melitta-Breznik/Luchterhand-Literaturverlag/e495705.rhd
https://www.klett-cotta.de/buch/Gegenwartsliteratur/Von_schlechten_Eltern/112159
https://www.elstersalis.com/screen/product/annasterndasalleshierjetzt/language/de


relang auf Abstand zu ihr ging. Bis der bevorstehende Tod beiden wieder 
alle Distanz raubt.

Das Lotto zu ihrem Buch hat Lelitta Breznik auf einer Grab–latte im Südti-
roler »aas entdecktI MPs ist s–FterJ als Du denkst,. Pine Lemento-mori-éa-
riationJ eine Prinnerung daranJ dass im Bewusstsein des bevorstehenden 
Todes :ede alltFgliche éerrichtungJ :eder BlickJ :edes ?ort an Gewicht ge-
winnt. 1nd so gibt dieses Lotto auch die –oetologische VrFmisse vorI ?enn 
die Üeit begrenzt istJ gilt esJ nicht zu viele ?orte zu machen. 

Brezniks M)hronik,J wie die Gattungsbezeichnung lautet Önicht MUoman,yJ 
setzt ein an einem 6x. Oktober. Die PrzFhlerin sucht ihre Ä6-:Fhrige Lutter 
von der Schweiz aus in qsterreich aufJ weil die über Bauchschmerzen klagt. 
Die Diagnose lautet Bauchs–eicheldrüsenkrebsJ eine aggressive KrebsartJ 
die meist rasch und letal verlFu&. Also entscheidet sich die TochterJ bei der 
Lutter zu bleibenJ sechs ?ochen langJ bis zu deren Tod am 6. Dezember. 

Rndem die PrzFhlerin ihre Lutter begleitetJ GedankenJ Beobachtungen und 
Prinnerungen notiertJ gelingt es ihrJ das VrFgende am éerhFltnis der bei-
den Wrauen mitzuteilenI die Kriegs- und pachkriegserfahrungen der Lut-
terJ aber auch das Archet2–ische im Lutter-Tochter-éerhFltnisJ die grund-
sFtzliche Sorge und éerantwortung der Lutter für ihre Tochter. Sie zeigt 
auchJ wie sich das éerhFltnis zwischen Lutter und Kind in gewisser ?eise 
umkehrtJ weil die Lutter nun die Würsorge braucht7 und wie trotzdem etwas 
von der unverbrüchlichen Sorge einer Lutter für ihr Kind erhalten bleibtI 

Bei meiner Ankunft war ich überrascht, Mutter fröhlich zu sehen. Als ich sie, 
noch an der Türe, nach dem ersten Kuss auf ihre weiche Wange, vorsichtig um-
armte, noch unsicher, wie fest ich sie berühren durfte, fühlte sie sich federleicht 
an. Fast war ich versucht, sie, die einen Kopf kleiner war als ich, hochzuheben 
wie ein Kind. Die Berührung löste in mir ein Gefühl von Geborgenheit aus. 

Melitta Breznik: «Mutter.». 

Die Lutter erscheint zart wie ein Kind ö und doch fühlt die PrzFhlerin bei 
der 1marmung eine archaische GeborgenheitJ die schon baldJ im Vrozess 
des sich ankündigenden SterbensJ zu schwinden beginnt. Das Bewusst-
sein des bevorstehenden éerlustes tritt umso o9ener zutageJ als es sich mit 
der Kinderlosigkeit der PrzFhlerin zu einem do––elten éerlustgefühl ver-
mischtI 1m sie selbst wird sich dereinst kein Kind kümmernJ wenn es so 
weit ist.

Mich wird später einmal niemand mehr so berühren, wie Mutter jetzt berührt 
wird. Man wird mich am Eingang zum Spital in einen Diagnosetunnel schieben, 
an dessen Ende die Ergebnisse mir von einer Computerstimme mitgeteilt wer-
den. 

Melitta Breznik: «Mutter.».

Brezniks Buch ist auch deshalb so eindrücklichJ weil sich die PrzFhlerin 
konseLuent auf Beobachtungen und Gedanken beschrFnkt7 die Deutung 
überlFsst sie den »esenden. 1nd die s–ürenJ dass sich hier das 0adern mit 
dem bevorstehenden Tod noch verschFr& durch eine alte TrauerI um das 
verhinderte »eben ihres Kindes. Berührend istJ wie die Tochter einfachen 
Schuldzuweisungen widersteht. 1nd wie sie die Begrenztheit ihres eigenen 
Pinäussbereiches zu akze–tieren lernt.

Auch wenn ich noch weiter in der Kindheit verweile, einer Zeit, als Mutters Tod 
noch fern lag, wird mein Zögern ihr Leben nicht verlängern. 
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Melitta Breznik: «Mutter.».

DamalsJ als sie den Berufsweg der ;rztin eingeschlagen hatteJ war das für 
die Lutter auch ein Üeichen der Pntfremdung. pun kann die medizinische 
PC–ertise der Tochter den Méerrat, an ihrem 0erkun&smilieu wieder wett-
machenJ weil ihr ?issen als ;rztin der sterbenden Lutter zugutekommt. 
Schuld und Schuldgefühle klingen anJ bei allem 0adern kann sich die Pr-
zFhlerin aber doch mit der Lutter versEhnen. Sie stellt alles andere auf 
unbestimmte Üeit zurückJ verfFllt nie ins »amentierenJ bemerkt bisweilen 
nicht einmal die Grenzen ihrer Belastbarkeit. Die Sorge um und die Väege 
der Lutter verFndern die Vers–ektive und die ?ahrnehmung der ÜeitI

Jeder Kontakt nach aussen erscheint mir künstlich, und es ist mir nicht möglich, 
am Telefon über Dinge zu sprechen, die mich und mein Leben jenseits dieser 
vier Wände betreffen. Dieses Leben ist aktuell zurückgestellt. Die Zukunft ist 
die Zeit nach Mutters Tod. (…)

Die Zeit dreht sich zurück.

Melitta Breznik: «Mutter.».

Gerade weil Lelitta Breznik sich auf püchternheit und –rFzise Beobach-
tung ver–äichtetJ gelingt es dieser M)hronik,J die »eserin doch noch an eine 
Prfahrung heranzuführenJ die mit ?orten nie ganz zu erreichen istI den 
Mschleichenden éerlust des –rallen »ebensJ auf den man nicht vorbereitet 
sein kannJ weil allesJ was darüber erzFhlt wirdJ nicht aus dem eigenen Pr-
leben kommt,.

Die PrschütterungJ die dieser TeCt auslEstJ rührt von der AufmerksamkeitJ 
mit der Breznik erzFhlt. MDer Tod braucht Üeit,J heisst es an einer StelleJ Mer 
duldet keine PileJ er duldet nichts anderes neben sich.,

Breznik hat aus dieser Pinsicht eine literarische KonseLuenz gezogenI Das 
Schreiben über den Tod bedarf nicht vieler ?orteJ sondern vielmehr der 
Geduld. ?eder bagatellisiert Brezniks )hronik den TodJ wie Nankjljvitch 
warnteJ noch konze–tualisiert sie die TragEdie des éerlustes durch falsche 
Sinngebung. Sie begnügt sich damitJ diese TragEdie genau zu –rotokollie-
ren. 

Der Tod der grossen Liebe – Tom Kummer
Pine andere StrategieJ den Tod in das »eben der Trauernden zu integrie-
renJ verfolgt Tom Kummer. ?ie schon in seinem Debüt Mpina M Tom, 
ÖN(6xy verarbeitet er auch in seinem neuen UomanJ Méon schlechten Pltern,J 
den Tod seiner Wrau. ÖDie Ue–ublik hat bereits einmal über den Uoman ge-
schrieben ö in diesem Pssa2 über Dialoge.y

Mpina M Tom, war fokussiert  auf  eine realitFtsnahe Darstellung des 
Sterbe–rozesses und der s2mbiotischen »iebesbeziehung des Vaars. Méon 
schlechten Pltern, beleuchtet die innere UealitFt von TomJ dem trauernden 
PrzFhler. 1nd der Uoman Fsthetisiert die gemeinsame Üeit als VaarI Kum-
mer zitiert Bücher und Wilme und bettet dadurch die biograOschen Plemen-
te seines TeCtes in den KonteCt der Kunst ein. 

Méon schlechten Pltern, beginnt nicht eCakt an der StelleJ an der Mpina-
 M Tom, endete. Hber den Tod hinaus hFlt die Prinnerung an die Tote das 
Denken und Wühlen des PrzFhlers besetzt. Tagsüber schreibt erJ er schlF& 
und kümmert sich um seinen :üngeren Sohn éince. pachts chauPert er für 
ein zwielichtiges Kurierunternehmen Vassagiere durch die Schweiz ö unter 
TabletteneinwirkungJ o& wie in Trance. Rn diesen TagtrFumen bei pacht er-
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scheint ihm die tote pina als zFrtlich-abgründiges ?esenJ das ihn aus dem 
»eben locken mEchte. 

Nur der Wahnsinn könne mir Erleuchtung bringen. Du wirst vor Trauer sterben, 
hat mir Nina angedroht.

Tom Kummer: «Von schlechten Eltern».

Der Tod wirkt in diesem TeCt zunFchst wie eine éerheissung. Angesichts 
der »eere und der ohnmachtsartigen Trauer in Tom wird dieser selbst im-
mer wieder von Todessehnsucht übermannt. Gleichzeitig dominiert die Pr-
innerungI PCakt kann er die Üahl der Tage nennenJ die er mit pina verbracht 
hatJ bis zum Tag ihres Todes. 

Toms nFchtliche Wahrten werden zu a–okal2–tischen Vs2chotri–sJ in denen 
sich »ebens- und »ektüreeindrücke überlagern. Prinnerungen an den Tod 
des éaters schieben sich dazwischen und werden mit einer literarischen 
Ans–ielung zugleich fantastisch verbrFmtI

Das Lauterbrunnental. Gegenüber von Mürren liegt der Schwarze Mönch, Tolki-
ens Lieblingsberg. Mein Vater erzählte mir schlimme Geschichten über diesen 
Schwarzen Mönch, eine Wand, durch die er noch kurz vor seinem Tod geklettert 
ist und an der wir im April 1973 seine Asche verstreuten.

Tom Kummer: «Von schlechten Eltern».

Toms »eben wird zu einem ewigen Kreislauf aus MerlkEniglichen, pacht-
fahrten. Üugleich ist da eine GegenbewegungI Durch ArbeitJ Schreiben und 
die 0inwendung zu den beiden SEhnen stemmt sich Tom gegen die Todes-
sehnsucht und die imaginierten »ockrufe der éerstorbenen. 1nd auch in 
diesem Uoman ist der S–iegel ein Schlüsselmotiv ö nicht nur bei den Au-
tofahrten.

Rn Mpina M Tom, war es der beidseitige parzissmusJ der die »iebenden 
umso stFrker aneinanderband. Sich im anderen s–iegelnI Das war der 
Treibsto9 dieser ekstatischen BeziehungJ ihres gemeinsamen »ebens in 
KalifornienJ fernab von BerlinJ fernab von der SchweizJ dem Geburtsland 
der beidenJ wohin Tom nun zurückgekehrt ist. Lit pinas Tod Mzerbricht, 
der S–iegel für Tom. Üurück bleibt eine unertrFgliche »eere. 

1m diese »eere herum ist der neue Uoman geschrieben. 1nd es sind die Wi-
guren selbstJ die Tom parzissmus attestierenI ein NugendamtsmitarbeiterJ 
aber auch Doktor AzikiweJ ein nigerianischer Arzt. éerschFr& dieser par-
zissmus Toms TrauerJ wie der Doktor meint« 1nd ist der parzissmus der 
GrundJ dass Tom nicht lFnger zwischen UealitFt und Vro:ektion zu unter-
scheiden weiss« Das bleibt o9en. Der PrzFhler wird aber selbst sein 0eil-
mittel benennenI 

Monsieur, ich lebe nicht in einer Nine-to-five-Realität wie alle anderen. Ich 
arbeite nachts. Im Übrigen werde ich von meinen Söhnen bei der Trauerarbeit 
unterstützt.

Tom Kummer: «Von schlechten Eltern».

Tom wendet sich gegen ein »ebenJ das bürgerlichen Uoutinen folgt7 auch 
ohne pina verweigert er ein »eben in und mit der Konvention. Lan kann 
darin aber auch einen grundsFtzlichen Pins–ruch gegen eine ebene UealitFt 
sehen ö und eine PrlEsungssehnsuchtJ die sich der Wiktion und der Wantasie 
zuwendet. Am Pnde des Uomans scheint so eine do––elte BewFltigungs-
strategie aufI picht nur Toms Vakt mit seinen Kindern wird neu bekrF&igt. 
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Sondern auch ein Vakt mit dem SchreibenJ mit einer entschiedenen Wik-
tionalisierung und ;sthetisierung der Mpine-to-Ove-UealitFt,. 

Auch die Schlussszene beginnt mit einer AutofahrtJ doch dieses Lal hat 
Tom seine SEhne an Bord. Ps ist eine Wahrt zum Totensee. Rn einer Dose 
führen die drei pinas Asche mit sich. Als die drei ankommenJ herrscht 
buchstFblich das 1ndurchdringliche ö und lichtet sichI MpebelJ durchsetzt 
mit ScherenschnittenJ durchsetztJ vor einem strahlend blauen 0immel., 
Kommt nun also Klarheit in den Üustand di9user »eere« Siegt das »eben 
über die Todessehnsucht« 

Der Uoman ist damit nicht zu PndeI WrankJ der Fltere SohnJ s–ringt mitsamt 
der Dose mit der Asche ins eisige ?asser des Totensees. ?as folgtJ bleibt 
o9en. Doch hat der S–rung den MS–iegel, der ?asseroberäFche durch-
brochen. Rm L2thos ist parziss noch im Wluss ertrunkenJ weil er sich zu 
lange bewundernd im ?asser ges–iegelt hat. Bei Tom Kummer aber s–ringt 
Wrank bewusst ins ?asser. ?iederau&auchen ist mEglich. pur pinas Asche 
hat im See ihre UuhestFtte gefunden. 1nd mit ihr vielleicht auch die Selbst-
bes–iegelungJ in der Toms Trauer ziellos kreist« Wüllt sich am Pnde die 
»eerstelle« ?omEglich ist auch das nur eine Vro:ektion.

Der Tod der Freundin – Anna Stern
Die Asche einer Toten s–ielt auch im neuen Uoman von Anna Stern eine 
UolleJ der dieser Tage erscheint. Ps ist bereits der vierte Uoman der 6ÄÄ( in 
Uorschach geborenen Autorin. Mdas alles hierJ :etzt, erzFhlt vom Tod einer 
:ungen Wrau namens Ananke. Sein erster Satz steht ganz allein auf einer lee-
ren SeiteI

ananke stirbt an einem montag im winter, nachmittags zwischen sechzehn und 
siebzehn uhr.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

1nerbittlich nüchtern setzt die PrzFhlung ein. pur die durchgFngige Klein-
schreibung deutet auf eine Voetisierung hin. Dass der Uoman im Ganzen 
eine unkonventionelle Worm erhFltJ lFsst sich zu diesem Üeit–unkt allen-
falls vage erahnen. pur die WigurenJ das fFllt gleich ins AugeJ tragen m2tho-
logische pamenI

wir schenken uns nichts. das einzige, was wir uns geben, sind unsere namen: 
ananke gibt mir den namen ichor.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

Ananke ist in der griechischen L2thologie die VersoniOzierung des un-
–ersEnlichen Schicksals. Sie ist in den TragEdiendichtungen die oberste 
LachtJ der selbst die GEtter gehorchen. RchorJ der pame der PrzFhlerinJ be-
deutet Mdas goldene Blut der GEtter,. Sterns TeCt stattet durch die pamen 
alle Wiguren mit einer s–eziellen Uolle ausI als handelten sie stellvertretend 
im Dienst einer hEheren Rdee. 

Pine der Anfangs–assagen klingt zunFchst beschreibend. Aber sie berei-
tet weiter vorJ was diesen Uoman ausmachtI die RntensitFt und die Ge-
nauigkeit seiner BeschreibungJ die durch die L2thologisierung der 0and-
lung mit überhEht wird. So lassen sich die »andscha&sbeschreibungen als 
Stimmungsbilder der PrzFhlerin lesen.
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der monat zeigt sich landesweit ausgesprochen trüb. in berglagen gehört er zu 
den kältesten februarmonaten der letzten dreissig jahre. nur selten fällt wenig 
schnee bis ins flachland. auf das monatsende hin bringt kontinentale kaltluft 
aus nordosten eine kurze kältewelle.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

KFltewellen überäuten auch die Wreunde der éerstorbenen. Rchor denkt zu-
rück an die WreundinJ mit der sie seit Kindertagen vertrautJ :a fast s2m-
biotisch verbunden ist7 eine éerbindungJ die durch gemeinsame Prlebnisse 
immer wieder bewusst be:aht wird. Rchor hat zwar einen leiblichen Üwil-
lingJ aber Ananke ist ihr Seelenzwilling. Den éerwandtscha&sbanden stellt 
die Autorin ?ahlverwandtscha&en gegenüber. Rhr UeLuiem auf die éer-
storbene ist zugleich ein West der Wreundscha&J eine Weier der frei gewFhl-
ten zwischenmenschlichen Beziehungen. 

Auch bei Anna Stern zFhlt die 0au–tOgur die Tage. Der éersuchJ das )haos 
dieses Todes in ein Ordnungss2stem zu fassenJ soll eine verlorene Sicher-
heit zurückbringen. Anders als bei Kummer aber gilt die ÜFhlung nicht den 
gemeinsamen Tagen mit der éerstorbenen. éielmehr beginnt für sie eine 
neue Üeitrechnung nach dem Tod.

zweiundneunzig tage, seit die alte zeit aufgehört hat zu sein.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

Durch Uoutinen versucht sich Rchor aus der éerzweiäung zu befreien. 
Trotzdem bleibt da der SchmerzJ der einmal so unertrFglich wirdJ dass sie 
sich selbst verletzt. 1nd trotzdem drohen ihr :ederzeit Vanik und Selbst-
verlustJ was auch dadurch zum Ausdruck kommtJ dass die PrzFhlerin sich 
selbst ans–richtJ als s–rFche sie zu einer WremdenI 

die angst krallt sich in deine lungen, für immer, bist du überzeugt. du liegst 
und kannst dich nicht bewegen. kannst nicht atmen. nicht weglaufen auch. 
nur denken. im kreis, in schleifen, in einem sich immer schneller drehenden 
hamsterrad.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

Die éerlusterfahrung kreist. Rchor widerfFhrtJ was auch Brezniks und Kum-
mers PrzFhler erlebenI Die ?ahrnehmung der Üeit verFndert sich soJ dass 
Gegenwart und éergangenheit zusammenschiessen. 

?as hil& gegen den Schmerz und den Orientierungsverlust« 

Ps ist das SchreibenJ es sind BuchstabenJ an denen sie sich Mfesthalten, 
kann.

fast ein jahr, nachdem du den schriftzug auf einem spaziergang mit ananke 
entdeckt hast, auf einer sichtschutzwand, hinter einer parkbank, steht er immer 
noch da, schwarz auf weiss: found you / lost myself.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

«found you / lost myself»: Rn Anna Sterns vorangegangenem Uoman war 
das noch ein »eitmotiv. 0ier klingt es wie eine Wormel für das UisikoJ das 
:ede starke Bindung an einen anderen Lenschen bedeutetI Lan kann sich 
im anderen verlieren. Der Schri&zug aber Msteht immer noch da,. 1nd 
im 0erauQeschwEren der einstigen éerschworenheit liegt womEglich ein 
Trost ö wenn er den éerlust nicht leugnetI 
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ihr segelt nach westen dem sich rot färbenden himmel entgegen, und du merkst, 
dass du müde bist, müde und schwer mit einem eigenartigen glück, mit dem 
gefühl, gleichzeitig in deinem körper zu sein und ausserhalb, eins zu sein, ganz 
nah bei dir zu sein: traumgleich. 

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

Lal schwelgt Sterns PrzFhlerin in der S–rache. Dann wieder verwendet sie 
kurze SFtzeJ die teilweise unvermittelt abreissenJ als wollten sie Anankes 
frühem Tod ents–rechen. 

asche mischt sich mit der asche der vorangegangenen, mit den partikeln, die 
noch in den ritzen des ofens hängen. dann: erdloch. oder: urnenregalfach. oder: 
kommode im wohnzimmer derer, die dich einst.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

O& scheint esJ als würde die PrzFhlerin sich in den eigenen TrFumen ver-
irren. Die S–rache verdeutlicht auch hier sehr genauJ wie Rchor sich fühltI 
verlorenJ unkonzentriertJ bedrohtJ entmutigt. 1nd dochI Alles das auszu-
s–rechenJ die Prinnerungen hervorzuholenJ vers–richt der PrzFhlerin ein 
wenig 0altI

der drang, alles niederzuschreiben, festzuhalten, wahr zu machen: die bienen 
in den brombeerblüten, der unter deinen schritten federnde waldboden, der 
wind, der den hitzedunst über dem miststock ostwärts treibt, die lücke, die 
nach ananke bleibt. 

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

Also legt sie »isten an. Das AufzFhlen erschaR eine ?irklichkeitJ die sich 
der »ücke entgegensetzen lFsstJ selbst dannJ wenn es um mEgliche Todes-
arten gehtI

du warst stets überzeugt, du würdest früh sterben. zuerst. vor allen anderen. es 
gibt schliesslich so viele möglichkeiten. es gibt unfälle, mit autos, mit rädern, 
mit fussgängern; zu wasser, an land, in der luft. es gibt krankheiten. (…)

es gibt tabletten, es gibt alkohol, es gibt heroin. und es gibt zufall und schicksal, 
und du warst stets überzeugt, das eine oder andere treffe dich früh: zuerst. vor 
allen anderen.

Anna Stern: «das alles hier, jetzt».

?as Anna Sterns Uoman aber ganz und gar ungewEhnlich machtJ ist seine 
WormI Lan merkt nicht sofortJ dass der TeCt sich aufs–altet in zwei StrFnge. 
?ie Ananke und Rchor in ihrer Wreundscha& eins warenJ gehEren die bei-
den StrFnge zwar zusammenJ aber sie kEnnen auch unabhFngig voneinan-
der eCistieren. Die Wrage bleibt allerdingsJ wie gut. 

éEllig unerwartet endet Mdas alles hierJ :etzt, geradezu roadmovieartig. Pin 
Uitus wird vollzogen und ermEglicht so etwas wie Trost durch einen kol-
lektiven Tabubruch. 1nd doch stehen auch am Pnde ?ut und Pm–ErungJ 
Rchor ist im wahrsten Sinne des ?ortes zum Kotzen zumute. 

So kann die PrzFhlerin zugleich wütend und friedlich auf den Tod blickenJ 
ihn akze–tieren und doch gegen ihn rebellieren. 

Alle drei BücherJ so unterschiedlich sie sindJ fassen dieselbe Prfahrung in 
?orteI Der Tod verwirrtJ der Tod stErtJ er macht Angst. 1nd er verFndert 
die ?ahrnehmung der Üeit. Sie scheint sich zu verlangsamenJ zu kreisen 
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oder eben ganz stillzustehen. Üuletzt besteht vielleicht darin der Trost der 
»iteraturI vielstimmig daran zu erinnernJ dass etwas éerbindendes bleibt.

Zur Autorin

Beate Tröger ist freie Literaturkritikerin für Print und Radio, Moderatorin 
und Jurorin. Sie rezensiert und schreibt für den Deutschlandfunk, SWR, 
WDR, die «Frankfurter Allgemeine Zeitung», «Freitag», «mare» sowie für die 
«Frankfurter Hefte», deren Kulturteil sie redaktionell mitbetreut.

REPUBLIK republik.love/2020/09/04/diese-unertraegliche-leere (PDF generiert: 05.11.2024 19:23) 9 / 9

https://republik.love/2020/09/04/diese-unertraegliche-leere

