
«Ganz bestimmt will 
ich fürs Parlament 
kandidieren»
Awadiya Koko, Teefrau und Aktivistin.
Von Amir Ali, Monika Bolliger (Text) und Salih Basheer (Bilder), 06.12.2019

«Sie waren alle meine Kinder!», sagt Awadiya Koko über die Demonstranten.

«Hierher, hierher!», winkt Awadiya Koko dem Van zu, der angefahren 
kommt. Ein kurzer Wortwechsel mit dem Fahrer, Koko verhandelt den 
Preis, dann signalisiert sie uns einzusteigen. Die füllige Mittfünfzigerin raG 
ihr lila, weiss und grau gestreibes Sewand zusammen und hievt sich in den 
MiniRus. Uie hat gerade ein -adiointerview Reendet, und wir Regleiten die 
ehemalige Teefrau, die es Ris zu einem Treäen mit dem früheren BUOPrNsiO
denten parack jRama geschaG hat, zum Uitz ihrer gemeinnützigen jrgaO
nisation. Awadiya und ihre pegleiterin stecken uns unterwegs MaiskolRen 
zum KnaRRern zu. 
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Reise in die arabische Welt

Diese Serie entstand aus drei Recherchereisen, zu denen die Republik-Re-
porter Amir Ali und Monika Bolliger Ende August aufbrachen. Sie reisten 
vom Libanon nach Ägypten, in den Sudan und in den Irak und sind der Frage 
nachgegangen: Was haben die Menschen in der arabischen Welt heute für 
Perspektiven, bald neun Jahre nach dem Arabischen Frühling? Zur Über-
sicht mit allen Episoden.

öach einer halRstündigen Fahrt durch die holZrigen Utrassen Khartums 
führt uns Awadiya zum Uouk UhaaRi, üRersetzt etwa Volksmarkt, wo sie früO
her einen Iener TeestNnde RetrieR, die man in Khartum an Ieder Ecke sieht. 

Die Teefrauen richten sich mit ihren Holzkohle–fen und ein Zaar PlastikO
hockern meist unter einem paum oder an einem anderen schattigen jrt 
ein, wo die Hitze ertrNglicher ist. Uie sind ein RelieRter TreäZunkt. pei den 
Teefrauen giRt es für wenig Seld aromatischen sudanesischen Kaäee und 
Tee, Ie nach Seschmack gewürzt mit Kardamom, ximt oder 2ngwer. Uie sind 
aus dem UtadtRild nicht wegzudenken. 2hre Seschichten sind Seschichten 
von Elend und -esilienz. Die meisten sind Flüchtlinge der Rlutigen KonO
0ikte in den südlichen SeRieten Uudans J Darfur, plue öile, Uüdkordofan. 
Die Armut zwang sie, auf der Utrasse zu arReiten, oRwohl sie damit in der 
konservativen sudanesischen Sesellschab stigmatisiert werden und ihnen 
se;uelle pelNstigung droht. 

«Wir arReiten, damit wir unseren Kindern eine AusRildung erm–glichen 
k–nnen», sagt Awadiya, die 19 qahre lang in Khartum Tee verkaube. Uie selO
Rer wurde im öuRaOSeRirge in Uüdkordofan geRoren und 0oh von dort als 
Kind mit ihrer Familie nach Khartum. Wir folgen ihr durch einen Markt, 
in dem geRrauchte Autoteile verkaub werden. AR und zu tuckert eine -ikO
scha üRer die stauRige, ungeteerte Utrasse. 2m Uchatten eines aufgesZannO
ten Tuches sitzt eine Teefrau6 hinter ihr, üRer dem Eingang zu einem einO
fachen petongeRNude, steht auf einem Uchild «Uudanesische Semeinschab 
für Entwicklung». Eine SruZZe Frauen, alle in Runten SewNndern, Regrüsst 
Awadiya. 

Vom Gefängnis bis ins Weisse Haus
Awadiya  hat  3CC9  die  erste  KooZerative  für  Teefrauen  und  EssensO
verkNuferinnen gegründet, weil es keine Sewerkschab gaR, welche die TeeO
frauen verteidigte. Diese litten darunter, dass die Polizei sie RelNstigte oder 
ihre Ausrüstung kon7szierte. «Viele glauRten nicht daran, dass wir etwas 
tun k–nnen. ARer ich sagte, lasst uns geduldig sein, damit Sott uns hilb. 2ch 
liess nicht locker, trommelte Frauen zusammen.» Die KooZerative Regann 
gegen eine kleine MitgliedergeRühr die Frauen zu unterstützen, führte mit 
öichtregierungsorganisationen Kurse zu rechtlichen Fragen durch für den 
Fall, dass ihr E’uiZment von der Polizei kon7sziert wird. Die öachfrage war 
gross, Rald er–äneten die Frauen weitere KooZerativen, ihre Mitgliederzahl 
stieg auf mehrere tausend.

193: gelangte Awadiyas Erfolgsgeschichte Ris ins Weisse Haus, wo sie zuO
sammen mit 3Ü anderen Frauen den 2nternational Women of Lourage 
Award erhielt. 

Der Weg dahin war steinig in vieler Hinsicht. Von 199? Ris 1933 sass AwadiO
ya im SefNngnis wegen einer gescheiterten 2nvestition. 2m Uudan k–nnen 
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Uchuldner so lange in Hab gehalten werden, Ris sie das Seld zurückRezahlt 
haRen. Deswegen musste Awadiya ihr Haus verkaufen. ARer davon liess sie 
sich nicht auIalten. xwei qahre sZNter wurde sie zur PrNsidentin der SeO
meinschab für Entwicklung gewNhlt, in deren Uitz wir uns Ietzt Rei einem 
Tee unterhalten. 

«Wir kochten am Sit-in für alle, damit sie Kraft hatten zum Protestieren»: Awadiya Koko am Sitz ihrer NGO in Khartum.

Die Semeinschab für Entwicklung ist eine Dachorganisation für 1: KooZeO
rativen mit 1?J999 Mitgliedern, so Awadiya. Es sind nicht nur TeefrauenK 
Manche Zroduzieren Utickereien oder handeln mit Kleidern, manche verO
kaufen SeRNck oder auch geRrauchte Autoteile, und so weiter. Wenn eine 
ein Kind haRe, das ins UZital müsse, werde sie von den anderen unterstützt. 
«Wir alle machen das für unsere Kinder. Wir alle haRen Kinder mit ARO
schlüssen. Einer meiner U–hne ist 2ngenieur», sagt Awadiya. 

«Dann gehen wir wieder auf die Strasse»
Als die Proteste Ende des vergangenen qahres Regannen, z–gerte Awadiya 
nicht. Uie Raute eine Küche im Protestlager auf. «Wir machten Essen und 
Tee und Kaäee im UitOin für alle, damit sie Krab hatten zum Protestieren.» 
Uudanesen im Ausland hNtten üRer ein lokales Komitee die EinkNufe für 
ihre Küche 7nanziert. «Es giRt keine Demonstration, Rei der wir nicht mitO
machten. 2ch schlief wNhrend 19 Tagen im UitOin», sagt sie. 

Die -Numung des Protestlagers, das Massaker vom Ü. quni, haRe sie nicht 
erleRt. Uie sei Utunden vorher sZNt in der öacht nach Hause gegangen. «2ch 
musste weinen, weil ich nicht mit ihnen war. Uie waren alle meine Kinder! 
Meine Frauen haRen es üRerleRt, aRer es gaR zwei qungs, die starRen. Bnd 
es giRt Verschwundene. Eine Teefrau aus jmdurman haRen wir Ris heute 
nicht gefunden.»

2nzwischen hat Awadiya den Lhef der LRergangsregierung ARdalla HamO
dok getroäen. Es war ihr erstes Treäen mit einem -egierungsvertreter6 als 
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sie 193: den Women of Lourage Award erhielt, wurde sie von der MandesO
führung ignoriert. Uie glauRt, dass das daran liegt, dass sie aus dem südO
lichen Teil des Uudan stammt. Damit sZielt Koko auf den -assismus inO
nerhalR der sudanesischen Sesellschab an. Bnd auf die Marginalisierung 
des Uüdens, vor dessen Kon0ikten man in Khartum gerne die Augen verO
schloss. pis es Rei den Protesten erstmals zu einer Uolidarisierung kamK Als 
die -egierung RehauZtete, die Demonstranten seien in Wahrheit BnruheO
stiber aus Darfur, konterten die -evolutionNre mit dem Ulogan «Wir alle 
sind Darfur!».

Die Miste der PrioritNten, die Awadiya für das Mand nennt, ist so lang 
wie grundlegendK pildung, medizinische Versorgung, –äentlicher TransO
Zort, Utromversorgung, ArReitsZlNtze, SleichRerechtigung, Serechtigkeit, 
Demokratie. «Bnd die Kriege müssen auI–ren. Es gaR Massaker. Viele MeuO
te sind gestorRen im Uüden und im jsten. Wir Rrauchen Frieden.»

Uie haRe grosse Hoänungen in den LRergangsZremier Hamdok, sagt AwaO
diya. Bnd sie hat grosse Hoänungen in die Utrasse. Die ProtestRewegung 
haRe dazu geführt, dass die Meute sich ihrer -echte Rewusst seien. «Wann 
immer uns etwas nicht gefNllt, dann gehen wir wieder auf der Utrasse. All 
die Frauen, die Ris zur Ersch–Zfung arReiteten, sie kennen Ietzt ihre -echte. 
Wir wollen in der Mandwirtschab arReiten, in den FaRriken, wir wollen zur 
Armee, zur Polizei. Wir Teefrauen wollen in allen pereichen arReiten, und 
wir wollen ins Parlament.» Will sie kandidierenN «Sanz Restimmt, und ich 
glauRe, dass ich gewNhlt würde», lNchelt sie. «2ch haRe viele Meute hinter 
mir.»

Zu den Autoren

Die Arabistin Monika Bolliger arbeitet als Analystin und Forscherin in Beirut 
und Zürich. Zuvor war sie als Nahostkorrespondentin der NZZ in Jerusalem, 
Kairo und Beirut tätig. Amir Ali, der ebenfalls fliessend Arabisch spricht, war 
fünf Jahre Co-Leiter des Strassenmagazins «Surprise». Seit diesem Sommer 
ist er als freier Journalist tätig, der Schwerpunkt seines Interesses gilt den 
Ländern im Nahen Osten.

Zum Fotografen

Salih Basheer ist ein sudanesischer Fotograf und Geschichtenerzähler mit 
Fokus auf sozialen Themen. Seine Arbeit entwickelte sich mehr und mehr 
Richtung Langzeitdokumentation. Salih berichtete über die Revolutionen im 
Sudan und die Proteste in Khartum. Er lebt seit 2013 in Kairo.
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