«Ganz bestimmt will
ich fiirs Parlament
kandidieren»

Awadiya Koko, Teefrau und Aktivistin.
Von Amir Ali, Monika Bolliger (Text) und Salih Basheer (Bilder), 06.12.2019

«Sie waren alle meine Kinder!», sagt Awadiya Koko liber die Demonstranten.

REPUBLIK

«Hierher, hierher!», winkt Awadiya Koko dem Van zu, der angefahren
kommt. Ein kurzer Wortwechsel mit dem Fahrer, Koko verhandelt den
Preis, dann signalisiert sie uns einzusteigen. Die fiillige Mittfiinfzigerin rafft
ihr lila, weiss und grau gestreiftes Gewand zusammen und hievt sich in den
Minibus. Sie hat gerade ein Radiointerview beendet, und wir begleiten die
ehemalige Teefrau, die es bis zu einem Treffen mit dem fritheren US-Prisi-
denten Barack Obama geschafft hat, zum Sitz ihrer gemeinniitzigen Orga-
nisation. Awadiya und ihre Begleiterin stecken uns unterwegs Maiskolben
zum Knabbern zu.
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Reise in die arabische Welt

Diese Serie entstand aus drei Recherchereisen, zu denen die Republik-Re-
porter Amir Ali und Monika Bolliger Ende August aufbrachen. Sie reisten
vom Libanon nach Agypten, in den Sudan und in den Irak und sind der Frage
nachgegangen: Was haben die Menschen in der arabischen Welt heute fiir
Perspektiven, bald neun Jahre nach dem Arabischen Friihling? Zur Uber-
sicht mit allen Episoden.

Nach einer halbstiindigen Fahrt durch die holprigen Strassen Khartums
fithrt uns Awadiya zum Souk Shaabi, iibersetzt etwa Volksmarkt, wo sie frii-
her einen jener Teestinde betrieb, die man in Khartum an jeder Ecke sieht.

Die Teefrauen richten sich mit ihren Holzkohledfen und ein paar Plastik-
hockern meist unter einem Baum oder an einem anderen schattigen Ort
ein, wo die Hitze ertriglicher ist. Sie sind ein beliebter Treffpunkt. Bei den
Teefrauen gibt es fiir wenig Geld aromatischen sudanesischen Kaffee und
Tee, je nach Geschmack gewiirzt mit Kardamom, Zimt oder Ingwer. Sie sind
aus dem Stadtbild nicht wegzudenken. Thre Geschichten sind Geschichten
von Elend und Resilienz. Die meisten sind Fliichtlinge der blutigen Kon-
flikte in den siidlichen Gebieten Sudans — Darfur, Blue Nile, Siidkordofan.
Die Armut zwang sie, auf der Strasse zu arbeiten, obwohl sie damit in der
konservativen sudanesischen Gesellschaft stigmatisiert werden und ihnen
sexuelle Belistigung droht.

«Wir arbeiten, damit wir unseren Kindern eine Ausbildung ermoglichen
konnen», sagt Awadiya, die 20 Jahre lang in Khartum Tee verkaufte. Sie sel-
ber wurde im Nuba-Gebirge in Siidkordofan geboren und floh von dort als
Kind mit ihrer Familie nach Khartum. Wir folgen ihr durch einen Markt,
in dem gebrauchte Autoteile verkauft werden. Ab und zu tuckert eine Rik-
scha iiber die staubige, ungeteerte Strasse. Im Schatten eines aufgespann-
ten Tuches sitzt eine Teefrau; hinter ihr, iiber dem Eingang zu einem ein-
fachen Betongebiude, steht auf einem Schild «Sudanesische Gemeinschaft
fiir Entwicklungy. Eine Gruppe Frauen, alle in bunten Gewindern, begriisst
Awadiya.

Vom Gefingnis bis ins Weisse Haus

Awadiya hat 1990 die erste Kooperative fiir Teefrauen und Essens-
verkiuferinnen gegriindet, weil es keine Gewerkschaft gab, welche die Tee-
frauen verteidigte. Diese litten darunter, dass die Polizei sie belistigte oder
ihre Ausriistung konfiszierte. «Viele glaubten nicht daran, dass wir etwas
tun kdnnen. Aber ich sagte, lasst uns geduldig sein, damit Gott uns hilft. Ich
liess nicht locker, trommelte Frauen zusammen.» Die Kooperative begann
gegen eine kleine Mitgliedergebiihr die Frauen zu unterstiitzen, fithrte mit
Nichtregierungsorganisationen Kurse zu rechtlichen Fragen durch fiir den
Fall, dass ihr Equipment von der Polizei konfisziert wird. Die Nachfrage war
gross, bald eroffneten die Frauen weitere Kooperativen, ihre Mitgliederzahl
stieg auf mehrere tausend.

2016 gelangte Awadiyas Erfolgsgeschichte bis ins Weisse Haus, wo sie zu-
sammen mit 13 anderen Frauen den International Women of Courage
Award erhielt.

Der Weg dahin war steinig in vieler Hinsicht. Von 2007 bis 2011 sass Awadi-
ya im Gefdngnis wegen einer gescheiterten Investition. Im Sudan kénnen
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«Wir kochten am Sit-in fiir alle, damit sie Kraft hatten zum Protestieren»: Awadiya Koko am Sitz ihrer NGO in Khartum.

REPUBLIK

Schuldner so lange in Haft gehalten werden, bis sie das Geld zuriickbezahlt
haben. Deswegen musste Awadiya ihr Haus verkaufen. Aber davon liess sie
sich nicht aufhalten. Zwei Jahre spiter wurde sie zur Prisidentin der Ge-
meinschaft fiir Entwicklung gewihlt, in deren Sitz wir uns jetzt bei einem
Tee unterhalten.

Die Gemeinschaft fiir Entwicklung ist eine Dachorganisation fiir 26 Koope-
rativen mit 27°000 Mitgliedern, so Awadiya. Es sind nicht nur Teefrauen:
Manche produzieren Stickereien oder handeln mit Kleidern, manche ver-
kaufen Gebick oder auch gebrauchte Autoteile, und so weiter. Wenn eine
ein Kind habe, das ins Spital miisse, werde sie von den anderen unterstiitzt.
«Wir alle machen das fiir unsere Kinder. Wir alle haben Kinder mit Ab-
schliissen. Einer meiner S6hne ist Ingenieur», sagt Awadiya.

«Dann gehen wir wieder auf die Strasse»

Als die Proteste Ende des vergangenen Jahres begannen, zogerte Awadiya
nicht. Sie baute eine Kiiche im Protestlager auf. «Wir machten Essen und
Tee und Kaffee im Sit-in fiir alle, damit sie Kraft hatten zum Protestieren.»
Sudanesen im Ausland hitten iiber ein lokales Komitee die Einkiufe fiir
ihre Kiiche finanziert. «Es gibt keine Demonstration, bei der wir nicht mit-
machten. Ich schlief wihrend 20 Tagen im Sit-in», sagt sie.

Die Rdumung des Protestlagers, das Massaker vom 3. Juni, habe sie nicht
erlebt. Sie sei Stunden vorher spit in der Nacht nach Hause gegangen. «Ich
musste weinen, weil ich nicht mit ihnen war. Sie waren alle meine Kinder!
Meine Frauen haben es {iberlebt, aber es gab zwei Jungs, die starben. Und
es gibt Verschwundene. Eine Teefrau aus Omdurman haben wir bis heute
nicht gefunden.»

Inzwischen hat Awadiya den Chef der Ubergangsregierung Abdalla Ham-
dok getroffen. Es war ihr erstes Treffen mit einem Regierungsvertreter; als



sie 2016 den Women of Courage Award erhielt, wurde sie von der Landes-
fithrung ignoriert. Sie glaubt, dass das daran liegt, dass sie aus dem siid-
lichen Teil des Sudan stammt. Damit spielt Koko auf den Rassismus in-
nerhalb der sudanesischen Gesellschaft an. Und auf die Marginalisierung
des Siidens, vor dessen Konflikten man in Khartum gerne die Augen ver-
schloss. Bis es bei den Protesten erstmals zu einer Solidarisierung kam: Als
die Regierung behauptete, die Demonstranten seien in Wahrheit Unruhe-
stifter aus Darfur, konterten die Revolutionire mit dem Slogan «Wir alle
sind Darfur!».

Die Liste der Priorititen, die Awadiya fiir das Land nennt, ist so lang
wie grundlegend: Bildung, medizinische Versorgung, 6ffentlicher Trans-
port, Stromversorgung, Arbeitsplitze, Gleichberechtigung, Gerechtigkeit,
Demokratie. «Und die Kriege miissen authoren. Es gab Massaker. Viele Leu-
te sind gestorben im Siiden und im Osten. Wir brauchen Frieden.»

Sie habe grosse Hoffnungen in den Ubergangspremier Hamdok, sagt Awa-
diya. Und sie hat grosse Hoffnungen in die Strasse. Die Protestbewegung
habe dazu gefiihrt, dass die Leute sich ihrer Rechte bewusst seien. «Wann
immer uns etwas nicht geféllt, dann gehen wir wieder auf der Strasse. All
die Frauen, die bis zur Erschopfung arbeiteten, sie kennen jetzt ihre Rechte.
Wir wollen in der Landwirtschaft arbeiten, in den Fabriken, wir wollen zur
Armee, zur Polizei. Wir Teefrauen wollen in allen Bereichen arbeiten, und
wir wollen ins Parlament.» Will sie kandidieren? «Ganz bestimmt, und ich
glaube, dass ich gewihlt wiirde», lichelt sie. «Ich habe viele Leute hinter
mir.»

Zu den Autoren

Die Arabistin Monika Bolliger arbeitet als Analystin und Forscherinin Beirut
und Ziirich. Zuvor war sie als Nahostkorrespondentin der NZZ in Jerusalem,
Kairo und Beirut tatig. Amir Ali, der ebenfalls fliessend Arabisch spricht, war
fiinf Jahre Co-Leiter des Strassenmagazins «Surprise». Seit diesem Sommer
ist er als freier Journalist tatig, der Schwerpunkt seines Interesses gilt den
Landern im Nahen Osten.

Zum Fotografen

Salih Basheer ist ein sudanesischer Fotograf und Geschichtenerzahler mit
Fokus auf sozialen Themen. Seine Arbeit entwickelte sich mehr und mehr
Richtung Langzeitdokumentation. Salih berichtete liber die Revolutionen im
Sudan und die Proteste in Khartum. Er lebt seit 2013 in Kairo.
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