«Probleme l10sen und
damit Geld verdienen»

Labib Kashef al-Ghita, Griinder des Start-ups Nakhla.
Ein Portrat von Amir Ali (Text) und Hawre Khalid (Bilder), 29.11.2019

Datteln bewirtschaften: Labib Kashef al-Ghita hat die Firma Nakhla mitgegriindet, die er heute mit seiner Frau Rawan Alzaidi
fihrt.

Es ist frither Morgen, die Sonne ist erst gerade aufgegangen, die Luft noch
frisch, und die Strassen des Bagdader Quartiers Mansour sind fast leer.
Hunderte kleine Fliegen umschwirren die paar Ménner, die vor einem An-
wesen warten, das von einer stattlichen grauen Mauer abgeschirmt ist. Ein
Hund mit lahmen Hinterldufen schleppt sich iiber die breite Strasse vor
dem Haus, und ein wenig fiihlt es sich an, als wire man auf dem Land. Da-
bei ist Mansour ein Viertel, in dem eher wohlhabende Bewohnerinnen der
irakischen Hauptstadt leben.

Landwirtschaft haben Rawan Alzaidi und Labib Kashef al-Ghita mit ih-
ren Mitarbeitern an diesem Morgen vor. «<Entschuldigung, wir hatten noch
baby issues zu klaren», sagt Rawan in perfektem Oxford-Englisch, als sie
nach einiger Verspdtung mit ihrem Mann Labib aus dem schmalen Tor
tritt. Sofort setzt sie sich ans Steuer des kleinen PW, und wir folgen dem
Kleintransporter, mit dem Labib das Team zum ersten Einsatzort des Tages
bringt. Nach einigen Minuten Fahrt parkt sie in einer ruhigen Seitenstrasse,
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an der ein paar Villen stehen. Vor einer wichst direkt an der Strasse eine
Dattelpalme etwa 20 Meter in die Hohe.

Reise in die arabische Welt

Diese Serie entstand aus drei Recherchereisen, zu der die Republik-Repor-
ter Amir Ali und Monika Bolliger Ende August aufbrachen. Sie reisten vom
Libanon nach Agypten, in den Sudan und in den Irak und sind der Frage
nachgegangen: Was haben die Menschen in der arabischen Welt heute fiir
Perspektiven, bald neun Jahre nach dem arabischen Friihling? Zur Uber-
sicht mit allen Episoden.

Man verliert keine Zeit, routiniert geht es an die Arbeit. Die zwei Arbeiter
breiten eine Plane unter der Palme aus, dann macht sich der Kletterer mit
Hilfe eines Drahtbiigels, den er um den Stamm legt, auf zur Krone.

Es gibt vielleicht nur wenige Dinge, anhand deren sich die Auswirkungen all
der Kriege, der Sanktionen und der Misswirtschaft im Irak so anschaulich
manifestieren, wie die Dattel. Die Frucht gehort sozusagen zum Kulturerbe
des Landes, schon vor Tausenden von Jahren wurde sie in Mesopotami-
en angebaut und geziichtet. Als nationales Symbol ist die Dattelpalme auf
die irakischen Miinzen graviert. Noch vor wenigen Jahrzehnten stammten
drei Viertel der Datteln auf dem Weltmarkt aus dem Irak, heute liegt das
Land auf Platz fiinf der Produzenten-Rangliste. Die Zahl der Palmen ging
von einst iiber 30 Millionen auf9 Millionen im Jahr 2009 zuriick. Der Riick-
gang betrifft nicht nur den Dattelanbau. Noch in den Siebzigern deckte das
Land seinen Bedarf an Weizen, Reis, Obst, Gemiise und anderen Nahrungs-
mitteln selbst. Heute wird fast alles importiert, es gibt kaum eine produk-
tive Wirtschaft im Land.

Out of the box - auf die Palme

«Wir wollten etwas tun», sagt Labib Kashef al-Ghita, der das Start-up na-
mens Nakhla, arabisch fiir Palme, mit zwei Partnern aufgebaut hat und
heute zusammen mit seiner Frau Rawan fiithrt. «Wir dachten dariiber nach,
wie wir das Interesse an der Dattelpalme in der Gesellschaft wieder wecken
konnten. Und wir dachten auch iiber die wirtschaftliche Seite nach.» Zu-
nichst hitten sie mit dem Gedanken gespielt, eine Dattelplantage anzule-
gen und dort Fiithrungen fiir Interessierte anzubieten. «Dann begannen wir,
out of the box zu denken», sagt der 31-Jahrige in typischem Start-up-Slang:
«Wir gehen zu den Palmen, die schon bei den Leuten wachsen!»

Viele der Millionen Palmen im Irak wachsen auf privaten Grundstiicken,
zum Beispiel in den kleinen Vorgirten von Bagdads Hiusern und Villen.
Die Dattelpalme ist zwar perfekt an die Bedingungen im Irak angepasst: Sie
braucht wenig Wasser, und zusammen mit der Sonne, die hier Tag fiir Tag
erbarmungslos scheint, bringt sie Friichte hervor, die ungekiihlt sehr lange
haltbar sind und Mensch und Tier mit Zucker und Nihrstoffen versorgen.
Das Problem: «Die Palme braucht Pflege, iiber das Jahr hinweg sind meh-
rere Arbeitsschritte notigy, erkldrt Rawan.

«Sonst gibt es keinen nennenswerten Ertrag.»
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Sie kiimmern sich um die Palmen und erhalten dafiir Geld und Datteln: Mitarbeiter von Nakhla in Aktion.
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Und jedes Mal muss man dafiir auf die Palme: Im Dezember und im Januar
schneidet man die alten Wedel ab, die die Palme sonst unnétig Wasser und
Nihrstoffe kosten. «Danach sieht sie aus wie eine Braut», sagt Rawan. Und
die werde dann befruchtet, wozu der Dattelbauer erneut hochklettern und
die weiblichen Bliitenstinde mit den Pollen einer miannlichen Pflanze be-
stduben muss. Im Mai geht es noch einmal hoch, dann packen die Mitar-
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beiter von Nakhla die noch kleinen Fruchtstinde in Netze ein und stiitzen
sie auf einem der grossen Palmwedel ab. Die Netze verhindern, dass iiber
den Sommer und vor allem bei der Ernte Friichte hinunterfallen und fiir
den Verkauf unbrauchbar werden.

«Die Idee haben wir uns in den Emiraten abgeschaut», sagt Rawan. «Hier
im Irak sind wir die Ersten, die sie anwenden.» Spiter im Sommer, wihrend
die Datteln in ihren Netzen heranreifen, klettert der Dattelbauer ein weite-
res Mal auf die Palme, um die Pflanze gegen Krankheiten zu impfen. Und
ab August kann geerntet werden - zunichst noch ganz frische und gelbe
Friichte, die r6tlicher und trockener werden, je linger man sie hingen lisst.

Den meisten Hausbesitzern, in deren Garten ein paar Palmen stehen, ist
das zu viel Aufwand. Hier setzt das Geschaftsmodell von Labib und Rawan
an: Sie {ibernehmen die Pflege der Palmen und die Ernte der Friichte, dafiir
erhalten sie von den Grundstiickbesitzern Geld und Datteln - je nach Abo
mehr Geld oder mehr Friichte.

Wer den hochsten Betrag zahlt, 95’000 Dinar oder umgerechnet rund 80-

Franken pro Gewichs und Jahr, der erhilt den gesamten Ertrag seiner Pal-
men. Wer weniger zahlt, gibt einen Teil der Friichte an das Start-up ab,
das diese dann an Marktfahrer, Hindler und Siissigkeitenproduzenten ver-
kauft. «\Wenn ein lokaler Bauer das macht, inklusive des Abpackens, dann
kostet das 150’000 bis 250’000 Dinar pro Jahr und Baum. Die Bauern arbei-
ten im Tagelohn und sind deshalb gierig, sie wollen mit moglichst wenig
Aufwand in moglichst kurzer Zeit moglichst viel Geld machen», sagt Griin-
der Labib. «Wir hingegen haben einen minimalen Gewinn kalkuliert.»

In der ruhigen Quartierstrasse im Mansour-Viertel hat der Kletterer
mittlerweile die Palme erklommen. Der Bewohner des Hauses, ein Mann
um die sechzig, tritt in einer Dishdasha vor das Haus, um den Leuten von
Nakhla bei der Arbeit an seinen Palmen zuzusehen. Vorsichtig lisst der
Mann auf der Palme die abgeschnittenen Fruchtstinde in den Netzen an ei-
nem Seil mit Haken zu Boden gleiten, wo sie von einem seiner Kollegen auf
der ausgebreiteten Plane in Empfang genommen werden. Etwa 60 bis 100-
Kilo Datteln wirft eine Palme pro Jahr ab. Sind alle Friichte unten, sortieren
die Arbeiter sie gleich vor Ort - die guten fiir den Kunden und das Unter-
nehmen, die schlechten auf den Haufen, der als Tierfutter weiterverkauft
wird. Sie sdubern die Datteln vom Staub - waschen diirfe man sie nicht, sagt
Rawan, «denn wenn Datteln mit Wasser in Kontakt kommen, verderben sie
raschy.
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Je spéater man sie erntet, desto rétlicher und trockener werden die Friichte.
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Den Anteil des Eigentiimers lassen sie gleich da, sduberlich abgepackt in
runde Plastikdosen. Dann rdumen sie den Platz um die Palme auf, legen
die Plane wieder zusammen und fahren weiter zum niachsten Kunden. «Im
Irak gibt es 350 verschiedene Sorten von Datteln, wir nennen sie Farben»,
sagt Labib. «In den grossen Hainen werden vorwiegend zwei oder drei Sor-
ten angebaut, die dann auch die grosse Masse auf den Mirkten ausmachen.




Die restlichen Sorten sind Spezialititen, die {iber das ganze Land verstreut
wachsen, eben in den Géirten der Leute. Durch unseren Ansatz haben wir
alle moglichen Farben im Angebot.»

Publicity und Pop-up-Probleme

Die Palme in Mansour ist eine von derzeit 143 Palmen, die das junge
Unternehmen in seinen Biichern fiihrt. Niachstes Jahr sollen es bereits
4000 sein. Erreichen wollen Labib, Rawan und ihre Mitarbeiter dieses Ziel
durch direktes Marketing, von Tiir zu Tiir. Helfen soll auch ein Deal, den
sie mit der irakischen Zentralbank abgeschlossen haben. Anlisslich ei-
nes Start-up-Wettbewerbs, bei dem Nakhla unter 3000 Bewerbern auf dem
dritten Platz in der Kategorie Community Services landete, wurde der Gou-
verneur der Zentralbank auf das Projekt aufmerksam. Man traf sich zu Sit-
zungen, und am Ende schaute ein Vertrag iiber 110 Millionen Dinar heraus,
umgerechnet gut 90’000 Franken.

Die Zentralbank schliesst mit dem Geld bei Nakhla Abos fiir rund 2000-
Biume ab, die zum Teil auf 6ffentlichem Grund und zum Teil auf den
Grundstiicken 6ffentlicher Einrichtungen wie Spitiler oder Regierungs-
gebidude stehen. «Die Zentralbank will keine Datteln, fiir sie geht es um eine
Imagekampagnen», erklirt Labib. «Die Regierung ist ja tatsichlich daran,
Reformen einzuleiten, aber die Bevolkerung spiirt davon nichts. Deshalb
wollen sie gute Presse.» Und auch ihm gehe es nicht primir um die Friichte
der Palmen aus dem Zentralbank-Deal, sondern um Publicity. An jeder der
2000 Palmen soll ein Schild auf das Projekt aufmerksam machen.

«Viele staunten und fragten sich, was wir da eigentlich machen»: Labib und Rawan in ihrem Biiro.
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Labib und Rawan sind zuversichtlich, was die Zukunft ihres Projekts an-
geht. Einfach sei es aber nicht, riumen sie ein. Als Griinder im Allgemei-
nen und im Irak ganz besonders. «Es ist ein problematisches Umfeld», sagt
Labib. «Ein Start-up zu fiihren, ist eine personliche Herausforderung. Als
Start-up-Mensch brauchst du die emotionale Stabilitit, um jeden Tag mit
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Krisen umzugehen. Unser Auto zum Beispiel, das ging neulich innerhalb
eines Monats zehnmal kaputt. Ich nenne das Pop-up-Probleme. Nicht jeder
kann damit umgehen. Als Griinder geht man ein Risiko ein. Viele in unse-
rem Umfeld staunten und fragten sich, was wir da eigentlich machen. Sie
glaubten nicht daran, dass man etwas erreichen kann.»

Das liege einerseits am strukturellen und politischen Umfeld im Irak,
aber auch an der Einstellung der Menschen. «Wir diirfen nicht zu schnell
wachsen, sonst wird es gefidhrlich», erkliart Labib. Was aus betriebs-
wirtschaftlichen Griinden fiir Start-ups auf der ganzen Welt gelte, habe im
Irak auch eine sehr konkrete politische Komponente: «Wenn ich jetzt fiir
10 Millionen eine grosse Fabrik baue, stehen morgen méichtige Leute vor
meiner Tiir und wollen etwas davon abhaben.» Auch die Mentalitét der
Regierung sei ein Problem. Die bisherigen biirokratischen Erfordernisse
beispielsweise machten es fiir Start-ups fast unméglich, sich tiberhaupt zu
registrieren. «Aber das dndert sich gerade, ein wenig zumindest. Sie ma-
chen es jetzt etwas einfacher, sich als neues Unternehmen zu registrieren»,
sagt Labib.

Labib selbst, der ausgebildete Jurist, wendete einen Trick an, um Nakhla zu
registrieren: Statt zur Abteilung fiir Unternehmen ging er zu jener fiir Indu-
strie, wo es ein spezielles Programm fiir Uni-Absolventen gebe. Dort kann
man sich registrieren lassen, vorausgesetzt, man hat eine Produktions-
strasse. Die Einrichtung einer solchen fiir die Weiterverarbeitung der ge-
ernteten Datteln haben die beiden als niachsten Schritt geplant. «Ich wiin-
sche mir, dass die Regierung uns nicht wie grosse Unternehmen anschaut,
sondern die besonderen Bediirfnisse von Start-ups beriicksichtigt», sagt
Labib. «Dass wir kein Kapital haben, keine Erfahrungen und deshalb Fehler
machen miissen, um zu lernen.»

In der Klage, der Irak biete insbesondere den Jungen keine Perspekti-
ven, sechen Rawan und Labib einen Vorwand. «Schau dir unseren Palmen-
kletterer an», sagt Labib. «Er hat noch nicht mal einen Fiihrerschein. Er
kennt sich nur mit Palmen aus, das dafiir aber richtig. Und er gibt alles da-
fiir. Wenn gut ausgebildete Iraker keine Jobs finden, dann ist das ihr Pro-
blem. Die Iraker sind sehr gut darin, Probleme zu wilzen und den Schul-
digen zu finden, nidmlich die Regierung. Probleme 16sen und damit Geld
verdienen, das konnen sie nicht.»

Zum Autor

Amir Ali, der fliessend Arabisch spricht, war flinf Jahre Co-Leiter des
Strassenmagazins «Surprise». Seit diesem Sommer ist er als freier Jour-
nalist tatig, der Schwerpunkt seines Interesses gilt den Landern im Nahen
Osten.

Zum Fotografen

Der kurdische Fotojournalist Hawre Khalid wurde 1987 im irakischen Kirkuk
geboren und war viermal in seinem Leben ein Flichtling. Mit seinen Bil-
dern zeigt er die normalerweise nicht sichtbaren Momente von Menschen
in Kriegszeiten. Seine Arbeiten erschienen in internationalen Publikationen
wie «Times Magazine», «<New York Times», «Washington Post», «<Le Monde»,
«Der Spiegel» oder «National Geographic» und wurden weltweit ausgestellt.
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