«Hier sind wir und
wissen nicht, was
passieren wird»

Baraa Mahmoud, Organisatorin des Peace-Marathons.
Ein Portrat von Monika Bolliger (Text) und Hawre Khalid (Bilder), 29.11.2019
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«Wenn wir alle weggehen, wer wird dann das Land aufbauen?»: Baraa Mahmoud im Biiro ihrer NGO.

«Sport gegen Gewalt» steht in grossen arabischen Lettern an der Wand
des sauber aufgerdumten Biiros, in dem Baraa Mahmoud arbeitet. Bunte
Post-it-Zettelchen kleben neben ein paar Fotos und Postern von Anlissen
der NGO. Im Nebenzimmer sieht es chaotischer aus: Hier basteln Freiwil-
lige Plakate und Schilder fiir den diesjihrigen Marathon von Bagdad. Kar-
tons, Farbtopfe, Holzbretter, Plastikbehilter liegen herum. «Du kannst ge-
winnen, wenn du willst» steht in Englisch auf einem Schild, in rosaroten
Lettern auf violettem Hintergrund. Und auf einem anderen, in roter und
gelber Farbe: «Ruhm erwartet dich am Ende».

Baraa Mahmoud, eine zierliche Frau Ende zwanzig in Jeans und T-Shirt,
entschuldigt sich lidchelnd fiir die Unordnung. Dann beginnt sie zu erzih-
len.
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«2015 haben wir zum ersten Mal einen Marathon in Bagdad organisiert. Wir
waren eine Gruppe von Freiwilligen. Es kamen 500 Leute. Ein Jahr spiter
waren es mehr als doppelt so viele. Ich weinte vor Freude, als ich die Men-
schen sah, Frauen, Minner, Kinder, Junge und Alte - es war ein so schoner
Anblick nach all den Jahren, in denen wir Angst hatten, nur schon aus dem
Haus zu gehen. Beim ersten Mal machten nur 3 Frauen mit. Vergangenes
Jahr hatten wir 1400 Teilnehmer, unter ihnen 500 Frauen! Inzwischen sind
wir eine registrierte NGO, und ich arbeite hier.»

Reise in die arabische Welt

Diese Serie entstand aus drei Recherchereisen, zu der die Republik-Repor-
ter Amir Ali und Monika Bolliger Ende August aufbrachen. Sie reisten vom
Libanon nach Agypten, in den Sudan und in den Irak und sind der Frage
nachgegangen: Was haben die Menschen in der arabischen Welt heute fiir
Perspektiven, bald neun Jahre nach dem arabischen Friihling? Zur Uber-
sicht mit allen Episoden.

Der Marathon ist fiir Baraa Mahmoud mehr als nur Sport. Er steht fiir den
Frieden. Dafiir, dass der Biirgerkrieg vorbei ist, dass die Menschen wieder
atmen kénnen. Und dafiir, dass sich gerade Frauen wieder freier bewegen
konnen. Diese Entwicklung spiegelt sich auch in ihrer personlichen Bio-
grafie.

Erst die Amerikaner, dann die Extremisten

Baraa Mahmoud wurde 1991 in der Provinz Diyala nordéstlich von Bagdad
geboren. Thr Vater arbeitete bei der Armee in Bagdad. Zwei Jahre spiter zog
die Familie in die Hauptstadt: «Als Baby war ich krank geworden, und weil
es in Diyala keine adidquate medizinische Versorgung gab, zogen wir nach
Bagdad. Es war die Zeit der Sanktionen.» Als 2003 die Amerikaner einmar-
schierten, floh die Familie wieder nach Diyala ins Haus des Grossvaters, wo
sie zwei Monate lang blieb. «Ich erinnere mich, dass mehrere Familien bei
uns unterkamen, auch solche, die wir nicht persénlich kannten. Unser Haus
in Bagdad wurde damals von einer Rakete beschidigt. Die Amerikaner sag-
ten, sie kidmen als Befreier. Aber um ehrlich zu sein, sie kamen als Zersto-
rer. Viele Leute kamen in dieser Zeit ums Leben. Manchmal kamen in der
Nacht amerikanische Soldaten in die Hiuser und durchsuchten alles, auch
bei uns. Und dann begann der Biirgerkrieg.»

Baraa hat schwierige Erinnerungen an jene Zeit, in der Extremisten fast tig-
lich Bombenanschlige veriibten, in der Politiker religiose Identitdten ze-
mentierten und diese in Machtkdmpfen instrumentalisierten. «Ehen zwi-
schen Schiiten und Sunniten wurden geschieden. Wir hatten alle Angst.
Wir Middchen begannen, ein Kopftuch zu tragen. Wir konnten nicht al-
lein aus dem Haus. Es gab keine Verkehrsmittel. Als ich zu studieren be-
gann, mussten meine Eltern mich zur Tiir der Uni bringen und von dort
wieder abholen. 2007 musste unsere Familie voriibergehend in ein anderes
Viertel ziehen. Unser Quartier war mehrheitlich schiitisch, und als Sunni-
ten wurden wir dort bedroht. Wir blieben zwei Monate weg, dann gingen
wir zuriick. Mein Bruder musste ein ganzes Jahr wegbleiben, denn er hiess
Omar, ein eindeutig sunnitischer Name.» Allein in ihrem Viertel seien sie-
ben Mianner umgebracht worden, nur weil sie Omar hiessen, sagt Baraa.

In den vergangenen Jahren hat sich die Lage beruhigt. «<Heute fragen die
Leute einander nicht mehr, woher sie kommen oder zu welcher Religions-
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«Wir Jungen sind die Zukunft. Wir brauchen eine Chance», sagt Baraa Mahmoud: Aktivisten im Atelier von Sport gegen Gewalt.
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gruppe sie gehdren. Wir glauben den Politikern nicht mehr, die behaupten,
sie wiirden diese oder jene Religionsgruppe verteidigen. Bei den Wahlen
habe ich jemanden gewihlt, der fiir die Trennung von Religion und Poli-
tik einsteht», erzihlt sie. 2018 hat sie entschieden, das Kopftuch abzulegen.
«Das war ein befreiender Moment fiir mich. Mein Vater hat mich dabei un-
terstiitzt, wie er mich immer unterstiitzt hat. Mein Bruder war am Anfang
skeptisch, inzwischen hat er seiner Frau vorgeschlagen, den Hidschab ab-
zulegen.»

Baraa sagt, nicht alle hitten es so leicht mit der Familie. Viele Frauen wiir-
den von Traditionen beherrscht und eingeschrinkt. Das habe nichts mit
Glauben zu tun. Die Leute fiirchteten nicht Gott, sondern hitten Angst da-
vor, was die Gesellschaft denke.

«Ich bin praktizierende Muslimin. Aber Glaube ist etwas zwischen mir und
Gott, es ist im Herzen und hat nichts mit dem Kopftuch zu tun.»

Reisen - aber nicht auswandern

Die Arbeit mit der NGO hat es Baraa ermdglicht zu reisen. Sie war im Liba-
non und in Deutschland. «Anfangs war das etwas schwierig mit der Familie,
aber jetzt akzeptieren sie es. Viele junge Frauen trdumen davon, in meiner
Position zu sein. Aber vielen fehlt es an Selbstvertrauen, sie werden von
ihren Familien unterdriickt. Ich hatte das Gliick, dass meine Familie hinter
mir stand. Vor allem mein Vater.»

Eigentlich hat Baraa Journalismus studiert, aber sie will momentan nicht in
diesem Metier arbeiten. Die Medien im Irak seien alle mit irgendeiner Par-
tei oder politischen Fraktion verbandelt, sagt sie. Es gebe keinen unabhén-
gigen Journalismus, und deshalb kénne sie nicht als Journalistin arbeiten.
«Als Kind traumte ich davon, eine berithmte Journalistin zu werden. Viel-
leicht war dieses Studium die schlechteste Entscheidung meines Lebens!»



Sie lacht. «Wiirde sich die Situation dndern, dann wiirde ich nach wie vor
gerne als Journalistin arbeiten.»

Sie habe jetzt die Arbeit mit der NGO, aber viele Junge wiirden keine Jobs
finden. «Es gibt ein Heer von alten Beamten, die auf ihren Posten sitzen,
Geld bekommen und nichts tun: Sie weigern sich, den Platz der Jugend zu
iiberlassen, die etwas fiir das Land machen mochte. Aber wir Jungen sind
die Zukunft. Wir brauchen eine Chance, um hier etwas zu machen.» Das
ist ein Grund, weshalb kurz nach unserem Treffen in Bagdad eine Protest-
welle begann. Auch Baraa teilt uns spéter via Whatsapp mit, dass sie bei den
Demonstrationen mitmacht. «Viele sind umgekommen bei den Protesten.
Hier sind wir und wissen nicht, was passieren wird», schreibt sie.

Der Marathon, der am 8. November geplant war, wird zunichst verschoben.
Dann, zwei Wochen spiter, findet er doch statt, in kleinerer Form: Rund
300 Aktivistinnen und Aktivisten rennen laut Baraa auf eigene Initiative
auf der Abu-Nuwas-Strasse in der Nihe vom Tahrir-Platz, wo die Proteste
stattfinden. Die Rennenden tragen einen Mundschutz, so wie es viele De-
monstranten zum Schutz vor dem Trinengas tun - ein Zeichen der Solida-
ritdt mit dem Aufstand, wie Baraa erklart: «Der Marathon ist eine Form des
friedlichen Protestes.»

Davor, beim Treffen in Bagdad, spricht Baraa mit uns auch dariiber, dass
viele die Emigration als einzigen Weg sehen, weil sie in der Heimat keine
Perspektiven haben. Davon will sie nichts wissen. «Ich liebe Bagdad, ich
liebe die Strassen und die alten Hiuser. Es liegt etwas ganz Besonderes in
der Luft. Fiir mich fiihlt es sich an, als ob die Hiuser zu mir sprechen wiir-
den», sagt sie in einem fast beildufigen poetischen Anflug {iber ihre Stadt,
die auch als Stadt der Dichter gilt. Und sie fiigt an: «Ich hoffe, dass ich
nicht zum Auswandern gezwungen sein werde. Wenn wir alle weggehen,
wer wird dann das Land aufbauen?»

Zur Autorin

Die Arabistin Monika Bolliger arbeitet als Analystin und Forscherin in Beirut
und Ziirich. Zuvor war sie als Nahostkorrespondentin der NZZ in Jerusalem,
Kairo und Beirut tatig.

Zum Fotografen

Der kurdische Fotojournalist Hawre Khalid wurde 1987 im irakischen Kirkuk
geboren und war viermal in seinem Leben ein Fliichtling. Mit seinen Bil-
dern zeigt er die normalerweise nicht sichtbaren Momente von Menschen
in Kriegszeiten. Seine Arbeiten erschienen in internationalen Publikationen
wie «Times Magazine», «<New York Times», «Washington Post», «<Le Monde»,
«Der Spiegel» oder «National Geographic» und wurden weltweit ausgestellt.
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