
Film

Wenn Hollywood 
seinen Estrich 
entrümpelt
Orson Welles starb, bevor sein letztes Werk fertig war. Nun 
ist es doch noch erschienen. Andere Streifen wurden bereits 
vor Drehbeginn eingemottet. Über Auferweckte, Untote und 
Filme, die zu Recht in Frieden ruhen.
Von Simon Spiegel, 24.08.2019

Ein Zitat seiner selbst: Filmregisseur John Huston in der Rolle als Filmregisseur Jake Hannaford in «The Other Side of the Wind» 
von Orson Welles. Netflix

Die Produktion eines Films ist eine aufwendige Angelegenheit, die auch im 
besten Fall gern zwei, drei Jahre dauern kann. Dass ein Werk erst nach über 
vierzig Jahren fertiggestellt wird, ist aber auch im Filmgewerbe die Ausnah-
me. So geschehen bei «The Other Side of the Wind», Orson Welles’ letztem 
Film, der dieses Jahr endlich seine Premiere feiern konnte.
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Während Jahrzehnten war «The Other Side of the Wind» für Cineasten 
eine Mischung aus Heiligem Gral und Yeti. Einerseits ein sagenumwobenes 
Ding, zu dem zahlreiche Legenden kursierten, das immer mal wieder kurz 
gesichtet wurde, von dem aber nie ganz sicher war, ob es wirklich existier-
te. Andererseits – falls es tatsächlich existieren sollte – ganz ohne Zweifel 
das formal avancierteste und überhaupt genialste Werk aller Zeiten. Immer 
wieder gab es Versuche, den Film doch noch fertigzustellen, immer wieder 
war davon die Rede, dass es bald endlich vorwärtsgehen würde. Und dann 
geschah: nichts. 

Es ging bei «The Other Side of the Wind» allerdings nicht nur darum, ei-
nem mehr oder weniger vollständigen Film noch den letzten SchliK zu ver-
passen. Welles, der notorisch mit Geldproblemen zu kämpfen hatte, war 
im Laufe seiner jarriere immer mehr zu einem Arbeitsmodus übergegan-
gen, der eher an einen Theaterworkshop als an eine professionelle Film-
produktion erinnerte. Anstatt erst die Finanzierung zu sichern und dann 
den Film am Stück zu drehen, arbeitete er über Jahre hinweg immer nur 
dann an seinem Pro4ekt, wenn gerade Leute respektive Geld zur Verfügung 
standen. Eine feste Crew gab es ebenso wenig wie ein de5nitives Drehbuch. 
Am Set wurde permanent improvisiert, zahlreiche Rollen mussten im Lau-
fe der Zeit ersetzt werden. Das Ergebnis: rund 10 Minuten Film, die Welles 
noch zu Lebzeiten geschnitten hatte, dazu noch einmal knapp 922 Stunden 
belichtetes Material sowie viele Notizen. Aber kein klarer Plan, wie das alles 
zusammengefügt werden sollte.

Eine ständige work in progress
Für Welles war dieser Improvisationsstil nicht neu. Seine «Othello»-Ver5l-
mung, mit der er 9y0q den Hauptpreis in Cannes gewann, hatte er auf ähnli-
che Weise gedreht, ebenso den gut q2 Jahre später entstandenen Filmessaö 
«F For Fake». In beiden Fällen zwang Welles Unmengen von Material erst 
beim Schnitt zusammen. Aufnahmen wurden verschmolzen, deren Entste-
hung teilweise Jahre und jontinente auseinanderlag. In «Othello» gibt es 
Szenen, in denen Welles in der Titelrolle einen Raum durchschreitet und 
dabei zwischen den 4eweiligen Einstellungen im richtigen Leben 4eweils ei-
nen Ozean über7uert hatte. Wann immer man eine Figur nur von hinten 
sieht, kann man davon ausgehen, dass der 4eweilige Schauspieler an diesem 
Tag nicht verfügbar und deshalb durch ein Double ersetzt worden war.

Was ihm bei «Othello» noch gelang – der Triumph des Schnitts über die 
Widrigkeiten der realen Produktionsbedingungen –, war Welles bei «The 
Other Side of the Wind» nicht mehr mXglich. Ein Grund lag darin, dass ei-
ner seiner ursprünglichen Geldgeber eng mit der Familie des Schahs von 
Persien verbandelt war, was nach der Iranischen Revolution zu langwieri-
gen Rechtsstreitigkeiten führte.

Dass Welles zudem auf ganz unterschiedlichen Materialien drehte, Teile 
davon in schlechtem Zustand waren und die Tonaufnahmen über weite 
Strecken unbrauchbar, machte die Sache nicht einfacher. Doch nach vielen 
Anläufen und einer nur mässig erfolgreichen Crowdfunding-jampagne ist 
nun NetBix eingesprungen. Mit dem Geld des Streamingdienstes wurde der 
Film nun tatsächlich fertiggeschnitten.

Zusammengestutzte Filme
Es gibt neben dem jino5lm keine andere junstform, in der unvollende-
te Werke eine derart wichtige Rolle spielen. In der Filmgeschichte wim-
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melt es von berühmten Werken, die nicht zustande gekommen sind oder 
nur in verstümmelter Form das Licht der Leinwand erblickten. Fritz Langs 
Grossstadt-Döstopie «Metropolis» wurde nach der Premiere 9yqŒ massiv 
zusammengeschnitten, Sergei Eisenstein hatte immer wieder Zusammen-
stXsse mit der sow4etischen Zensur, und William Friedkin musste seinen im 
Schwulenmilieu von New York angesiedelten Thriller «Cruising» um über 
eine halbe Stunde kürzen, um dem von den Studios gefürchteten 6-Rating 
zu entgehen, der eingeschränkten Altersfreigabe.

Sorgen um die Altersfreigabe: Al Pacino in «Cruising» von William Friedkin. Picture-Alliance/Keystone

Die grosse Anzahl zusammengestutzter und halbfertiger Filme kommt un-
ter anderem daher, dass ein Film nicht nur ein junstwerk, sondern auch 
ein kommerzielles Produkt ist. Ein Produkt, an dessen Fertigstellung viele 
Leute beteiligt sind und bei dem sich somit viele Akteure einmischen kXn-
nen.

Vor allem aber ist die Herstellung von Filmen sehr teuer. Ein Schriístel-
ler, Maler oder jomponist kann sein Opus zur Not auch einsam und ohne 
4ede Unterstützung beenden. Das ist beim jino anders. Filmemacher kXn-
nen Jahre mit der Arbeit am Drehbuch, mit dem Casting, mit der Suche 
nach geeigneten Schauplätzen und – mit Abstand am zeitraubendsten – 
von Finanzierungs7uellen verbringen, ohne 4e auch nur ein einziges 8ild zu 
belichten. 

Regisseure denken sich regelmässig die verrücktesten Dinge aus, ohne dass 
diese 4e greiQar würden. jaum ein grosser Regisseur, in dessen ;uvre 
nicht ein Film auíaucht, an dem er 4ahrelang vergeblich gearbeitet hat.
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Schlachtenszenen mit Zehntausenden von Statisten
Stanleö  jubrick  etwa  wollte  Ende  der  9yé2er-Jahre  den  Erfolg  des 
Weltraumepos «q229: A Space Odösseö», seines bis dahin mit Abstand auf-
wendigsten Films, mit einem Historiendrama über das Leben Napoleons 
noch einmal überbieten. Die Vorproduktion war bereits weit fortgeschrit-
ten: jubrick, ein obsessiver Planer und Sammler, hatte die gesamte ver-
fügbare Literatur zu Napoleon gelesen, ein riesiges Archiv von zeitgenXs-
sischen Gemälden zusammengetragen und einen Zettelkasten angelegt, in 
dem 4eder Tag im Leben des Generals und späteren jaisers vermerkt war. 
Es gab Abmachungen mit der rumänischen Armee – der letzten in Europa, 
die noch eine javallerie hatte – für den Einsatz von Zehntausenden von 
Soldaten in den Schlachtenszenen. Alles schien bereit, doch dann zog ju-
bricks Studio MGM den Stecker. Der Regisseur musste sich ein neues Pro-
4ekt suchen: In für seine Verhältnisse ungewXhnlich kurzer Zeit realisierte 
er den rabenschwarzen Film «A Clockwork Orange».

Wenige Jahre später scheiterte Ale4andro Jodorowskö mit einem noch 
wahnwitzigeren Vorhaben: Für seine Ver5lmung von Frank Herberts «Dun-
e», einem jlassiker der epischen Science-Fiction, versammelte er den viel-
leicht extravagantesten Cast der Filmgeschichte. Als Schauspieler waren 
unter anderem Mick Jagger, Orson Welles und Salvador Dalç vorgesehen, 
für die Musik sollten Pink Floöd sorgen. Um die Hauptrolle zu spielen, ab-
solvierte Jodorowskös Sohn 8rontis während zweier Jahre ein rigoroses 
jampíraining. Zu 8eginn hatte der Regisseur die Rückendeckung seines 
franzXsischen Produzenten, doch als es Ernst wurde, zogen sich die Geld-
geber zurück. 

Das Genre des Unmaking-of
8erichte über das Scheitern von Grosspro4ekten wie «Napoleon» oder «Du-
ne» bilden mittlerweile ein eigenes Genre in der 5lmischen Sekundär-
literatur. Zu jubricks «Napoleon» hat der Taschen-Verlag einen ?22-Sei-
ten-Wälzer herausgebracht, der das Nichtentstehen des Films dokumen-
tiert, und die Geschichte von «Dune» wurde im Dokumentar5lm «Jodo-
rowskö’s Dune» ausführlich aufgearbeitet. In die gleiche jategorie ge-
hXrt auch «Lost in La Mancha» über Terrö Gilliams gescheiterten Versuch, 
«Don 3ui4ote» zu adaptieren.

Der Reiz solcher gescheiterter Grosspro4ekte liegt nicht nur in ihrer Tragik, 
sondern auch in der klaren Rollenverteilung. Auf der einen Seite der visio-
näre jünstler mit seinen grandiosen Ideenñ auf der anderen Seite die Geld-
säcke, die sich nur dafür interessieren, dass am Ende die 8ilanz stimmt. 

Die Faszination für die zahlreichen gescheiterten und abgewürgten Fil-
me nährt sich aber auch aus der Selbstverständlichkeit der Vorstellung, 
dass der Regisseur – nur selten die Regisseurin – das kreative Zentrum ei-
nes Films bildet. Über die Schwierigkeiten einer Drehbuchautorin, eines 
jameramanns oder selbst eines Produzenten, die eigenen Ideen umzuset-
zen, erfahren wir nur selten etwas. Heute gilt es als ausgemacht, dass die 
Regie ausschlaggebend für das Erscheinen eines Films ist. Doch dem war 
nicht immer so.

Vom Handwerker zum Autor
Das Studiosöstem von Hollöwood, das sich Ende der 9y92er-Jahre heraus-
bildete, war eine arbeitsteilige Industrie, in der Spezialisten klar de5nierte 
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Aufgaben erledigten. Der Regisseur war wie der Drehbuchautor oder der 
jameramann ein Handwerker, der nach Drehschluss nur noch wenig Ein-
Buss auf die fertige Form des Films hatte.

Dies änderte sich erst, als in den 9y02er-Jahren die Filmkritiker der fran-
zXsischen «Cahiers du cin(ma» – allen voran Andr( 8azin und Fran)ois 
TruKaut – unter dem Stichwort der politique des auteurs eine Abkehr vom 
etablierten franzXsischen Film forderten. Nicht mehr das Drehbuch soll-
te für die 3ualität eines Films ausschlaggebend sein. Sie verstanden den 
Film vielmehr als persXnlichen Ausdruck des Regisseurs, wodurch die-
ser im Gegenzug zur alle anderen überragenden Instanz im Produktions-
prozess aufstieg. Die Regisseure der Nouvelle Vague setzten diese Forde-
rung dann konkret um. Eines ihrer grossen Vorbilder, gewissermassen der 
Schutzheilige aller Autorenregisseure, war niemand anderer als Orson Wel-
les, der in seinem ersten Film «Citizen jane» vollkommene Freiheit genos-
sen hatte und eines der unbestrittenen Meisterwerke der Filmgeschichte 
schuf.

Permanente Improvisationen: Orson Welles filmt selbst bei «The Other Side of the Wind». Netflix/Imago Images

Unter dem 8egriK der auteur theory machte dieses jonzept etwas zeitver-
setzt dann in den USA jarriere. Das Hollöwoodkino der späten 9yé2er- und 
9yŒ2er-Jahre, die Filme von Martin Scorsese und Francis Ford Coppola, 
aber auch der 4üngeren Steven Spielberg und George Lucas sowie all ihrer 
Nachfolger sind ohne diesen grundlegend veränderten Status des Regis-
seurs nicht zu verstehen.

Und heuteU Steht unser Verständnis von Film noch immer ganz im Zeichen 
der politique des auteurs. Die Anziehungskraí, die von verunstalteten oder 
nie gedrehten Filmen ausgeht, ist nur dadurch erklärbar. Die unausgespro-
chene Prämisse ist 4eweils, dass hinter 4edem Film ein genialer jünstler 
steht, dessen Vision mXglichst getreu umzusetzen ist.

Mit der Realität einer Filmproduktion hat das zwar nur wenig zu tun, aber 
die Filmindustrie nährt diesen Möthos gerne. Nicht zuletzt seit man er-
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kannt hat, dass sich auf dem DVD- und 8lu-Raö-Markt noch einmal kräíig 
jasse machen lässt, wenn man alle paar Jahre einen Director’s Cut oder 
eine Extended Special Edition eines Films nachreicht. Mitunter nimmt die-
se Masche groteske Züge an. So enthielt die 8lu-Raö-8ox von «8lade Run-
ner», die q29q anlässlich des V2. Geburtstags des Films erschien, nicht we-
niger als fünf verschiedene Fassungen, darunter ausser dem sogenannten 
Director’s Cut von 9yyq, an dessen Herstellung Regisseur Ridleö Scott gar 
nicht beteiligt war, auch einen Final Cut von q22Œ, der nun angeblich genau 
dem entspricht, was Scott schon immer vorgeschwebt war.

Überholte Vorstellungen
Hier wird eine reichlich anti7uierte Vorstellung vom Wesen des junst-
werks sichtbar. Dieses erscheint nicht nur als ganz persXnlicher Ausdruck 
des jünstlers oder der jünstlerin, sondern auch als für alle Zeiten 5xier-
bar – mag es manchmal auch mehrerer Anläufe bedürfen. Der Director’s 
Cut wird zur ewig gültigen Version erklärt. Dabei werden Filme von ei-
nem Team gemacht, und obwohl dem Regisseur dabei eine wichtige Rol-
le zukommt, bedeutet das nicht, dass er zwangsläu5g immer recht hat. 
MXglicherweise wurde das eine oder andere vermeintliche Meisterwerk 
mit gutem Grund nicht gedreht.

Man nehme das 8eispiel von «Dune». Die Leidenschaí, mit der der damals 
über ?2-4ährige Jodorowskö noch immer über Film spricht, steckt an, und 
das Storöboard des Comiczeichners Jean Giraud – der später gemeinsam 
mit Jodorowskö den grandiosen Comic «John Difool» schuf – würde man 
gerne in einer schXnen Hardcover-Version kaufen.

Doch wenn der Regisseur davon spricht, dass sein Film eine Laufzeit 
von 91 Stunden gehabt hätte und er Salvador Dalç eine Minutengage von 
922’222 Dollar zugesagt hatte, kommen doch ernsthaíe Zweifel an dem 
Vorhaben auf. Schaut man sich dann noch «El Topo» und «MontaWa Sacra» 
an, die Filme, die der Chilene vor dem «Dune»-Pro4ekt realisiert hat, fragt 
man sich nur noch, wie sich 4e ein Geldgeber auf dieses Unterfangen einlas-
sen konnte. Es sind Werke, bei deren 8eschreibung Filmkritiker gerne auf 
Ad4ektive wie «experimentell», «psöchedelisch» oder «traumartig» zurück-
greifenñ als Zeitdokumente interessant, als Filme aber hart an der Grenze 
zur Geniessbarkeit.

Taifun und Herzinfarkt
Manchmal ist es vielleicht besser, wenn eine verrückte Idee eine verrückte 
Idee bleibt. Und manchmal erweist sich der Entscheid, einen Film massiv 
zu kürzen, im Nachhinein als richtig.

8eispielsweise im Fall von «Apocalöpse Now». Francis Ford Coppolas mo-
numentaler Vietnam5lm gehXrt zu den irrsinnigsten Vorhaben der Film-
geschichte: Nach einem Dreh auf den Philippinen, in dessen Verlauf das 
Set von einem Taifun verwüstet wurde, Hauptdarsteller Martin Sheen ei-
nen Herzinfarkt erlitt und die josten vXllig aus dem Ruder liefen, sowie 
einer endlosen Schnittphase kam der Film 9yŒy schliesslich ins jino und 
galt praktisch sofort als moderner jlassiker.

Doch schon früh machte das Gerücht die Runde,  dass verschiedene 
Schnittfassungen existierten und dem Publikum Entscheidendes vor-
enthalten werde.  Dieses  Gerücht  wurde zur  Gewissheit,  als  9yy9  der 
Dokumentar5lm «Hearts of Darkness» erschien, der Einblicke in die chao-
tische Produktion gab. Hier bekam das Publikum erstmals Ausschnitte der 
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sagenumwobenen «French Plantation Se7uence» zu Gesicht, einer rund 
halbstündigen Se7uenz, die Coppola unter grossem Aufwand gedreht hat-
te, aber nicht in den Film aufnahm, weil sie seiner Ansicht nach nicht zum 
Rest passte.

Kein Platz in der ersten Version: Die Szene «French Plantation Sequence» mit Martin Sheen (Captain Willard) und Aurore Clément 
(Roxanne Sarrault) fand erst in der Redux-Version von «Apocalypse Now» Aufnahme. United Archives/Keystone

q229 änderte Coppola seine Meinung und verXKentlichte eine neue Fas-
sung. «Apocalöpse Now Redux» war fast 02 Minuten länger und enthielt 
nun die «French Plantation Se7uence». Und siehe da: Der Regisseur hat-
te mit seiner ursprünglichen Einschätzung vollkommen recht. «Redux» ist 
zu lang, Biesst deutlich weniger gut, und insbesondere der zweite Teil der 
«French Plantation Se7uence» ist schlicht und einfach übler jitsch.

Orsons letzter Zaubertrick
Doch was ist nun mit «The Other Side of the Wind», 4enem Film, auf des-
sen Vollendung die Filmwelt seit geschlagenen vierzig Jahren wartetU Ist es 
mXglich zu rekonstruieren, was Welles vorschwebteU Hatte er selber eine 
klare Vorstellung davon, wie der Film einmal aussehen sollteU Ja, wollte er 
diesen überhaupt fertigstellen, oder war die Endlosproduktion nur der letz-
te grosse Zaubertrick des begnadeten Selbstdarstellers und IllusionistenU

NetBix hat parallel zu «The Other Side of the Wind» ein ausführliches 
Making-of verXKentlicht, das die zahlreichen Probleme beleuchtet, die 
das Team um Produzent Frank Marshall zu bewältigen hatte. Der kleine 
Film enthält eine vielsagende Szene: Marshall schaut sich mit seinen eng-
sten Mitarbeitern die Se7uenzen an, die Welles mehr oder weniger fertig 
geschnitten hatte, und die Gesichter der 8eteiligten sprechen 8ände. Es 
herrscht vXllige Ratlosigkeit. Der jommentar von Cutter 8ob Murawski: 
«A mess.»
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Vielleicht wäre dies der Moment gewesen, das ganze Unternehmen einfach 
abzublasen, doch war das zu diesem Zeitpunkt wohl nicht mehr mXglich. 
Somit war es an Murawski, aus dem Chaos einen Film zu basteln. Ist es ihm 
gelungenU Schwierig zu sagen.

Der letzte Film im letzten Film
«The Other Side of  the Wind» erzählt  die Geschichte des gealterten 
Hollöwoodregisseurs Jake Hannaford XRegisseur John Huston in besonders 
bärbeissiger LauneY, der womit Mühe hatU Natürlich damit, seinen letz-
ten Film zu 5nanzieren. Schauplatz ist Hannafords Geburtstagspartö, zu 
der viel Presse und Hollöwoodprominenz, Freunde, Feinde und Intriganten 
eingeladen sind und an der Teile seines letzten Films – mit dem Titel «The 
Other Side of the Wind» – gezeigt werden.

So weit, so autobiogra5sch und augenzwinkernd selbstreferenziell. «The 
Other Side of the Wind» ist ein Film über das Schlangennest Hollöwood, 
über Freundschaí und 8etrug und vor allem über Welles selbst. Geschnit-
ten in einem Stakkato-Stil, bei dem ständig zwischen unterschiedlichem 
Filmmaterial, zwischen Farbe und Schwarzweiss und unterschiedlichen 
8ildformaten gewechselt wird.

Tummelplatz für Stile, Formate, Kulissen: Ein Kameraobjetiv in Grossaufnahme ...Netflix
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... und eine Szene mit Oja Kodar aus «The Other Side of the Wind». Netflix

Das ist stellenweise verblüKend, manchmal begeisternd, aber in seiner 
Länge von über zwei Stunden auch anstrengend und irgendwie traurig. 
«The Other Side of the Wind» ist im doppelten Sinne – und in gewisser Wei-
se ganz gewollt – ein Film über das letzte Sich-AuQäumen eines alten Man-
nes. Ein Film von ebenso entwaKnender Ehrlichkeit wie monumentaler Ei-
telkeit, der immer wieder peinlich berührt. Nicht zuletzt wegen der Szenen 
aus dem Film im Film, die vor allem aus ausgedehnten Nacktaufnahmen 
von Welles’ Lebensgefährtin O4a jodar bestehen.

Auch das ist natürlich ironisch gebrochen, kann als Parodie auf europäi-
sches junstkino gelesen werden und wird innerhalb des Films sogleich kri-
tisch kommentiert. Aber am Ende wirkt es vor allem so, als wolle uns der 
alternde Welles die kurvenreiche Anatomie seiner Freundin vorführen – 
auch wenn bXse Zungen behaupten, dass die Szenen nur deshalb so lange 
geraten sind, weil jodar, die sich als ideelle Verwalterin des Nachlasses von 
Welles versteht, darauf bestanden habe.

«The Other Side of the Wind» ist nicht wirklich schlecht, aber auch nicht 
wirklich nXtig. Letztlich ist es wohl weniger ein Film von Welles als über 
Welles – und über die Faszination, die nach wie vor von dem Filmgiganten 
ausgeht.

Übrigens: Zum 12. Geburtstag von «Apocalöpse Now» hat Coppola noch 
einmal eine weitere Version seines Films erstellt. «Apocalöpse Now: Final 
Cut» hatte diesen April Premiere. Demnächst läuí er in den Schweizer ji-
nos.

Zum Autor
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