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Das Riitsel Dag Solstad

Dag Solstad: «T. Singer»

Der Norweger gehort zu den schrulligsten Autoren der Gegen-
wart. Und gilt in seiner Heimat mit als der wichtigste. Warum
ist er hierzulande noch immer ein Geheimtipp?

Von Jan Wilm, 05.07.2019

Einer, der abseitig bleibt, fliichtig; aber, betrachtet man ihn ganz genau, eindringlich, késtlich
komisch und reizend zeitlos: Dag Solstad. Kyrre Lien

In der Literaturgeschichte hat die Langeweile seit jeher weit weniger Sen-
dezeit als Grossthemen wie Liebe, Leben und Tod. Dabei ist ohne Lange-
weile, ohne die Flauten zwischen den emotionalen Wirbelstiirmen keine
Dramatik, ja kaum Dramaturgie, kaum Handlung denkbar. Auch die Heil-
und Hilfsmittel gegen den Zustand des Ennuis sind beliebte Stimulanzen
der Literatur. In Zeiten der Leere und Langeweile, wenn der Geist vergeblich
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existenzielle Erbauung sucht, greifen gelangweilte Romanfiguren zu Bii-
chern (Flaubert), zum Sex (Moravia, Houellebecq), zum Stift (Knausgard),
zur Waffe (Dostojewski, Camus), zum Abwarten (Beckett, Pessoa) oder zur
Flasche (alle).

Was jedoch jene Figuren mit ihrer existenziellen Eintonigkeit anstellen, die
gar kein Ventil finden, keine Ablenkung und keinen Ausweg haben, kann
man in den exquisiten Romanen von Dag Solstad nachlesen, dem 1941 ge-
borenen Norweger, der nicht nur in seiner Heimat verehrt wird - und hier-
zulande trotzdem noch immer den Status «Geheimtipp» hat. Durch eine
Solstad-Werkausgabe jedoch, die derzeit im Ziircher Dérlemann-Verlag an-
gelegt wird, vergrossert der Autor auch im deutschen Sprachraum seine er-
lesene Clique von Fans, langsam aber sicher, Buch um Buch.

Was hat es auf sich mit den Texten dieses Autors?

Solstads Werk ist wandelbar und unbindig, oft enigmatisch und paradox,
mal konventionell, mal experimentell, mal politisch, mal ganz apolitisch.
So wie sein Autor selbst. In den spiten Sechzigern schloss er sich der Kom-
munistischen Partei an und forderte mit seinen Genossinnen und Genos-
sen die Verwirklichung der Revolution, wenn nétig auch mit Gewalt. Trotz-
dem verfasste der frithere Maoist auch die Chronik eines der grossten nor-
wegischen Konzerne. Vielleicht ist das Seltsame, das Kuriose auch familiir:
Solstads Vater unternahm in seinen spiten Lebensjahren den Versuch, ein
Perpetuum mobile zu erfinden.

Die Faszination fiir diesen Autor scheint dagegen global. Lydia Davis hat
Norwegisch gelernt, um Solstads uniibersetztes (Euvre verschlingen zu
konnen. Haruki Murakami iibersetzte ihn ins Japanische. Peter Handke
widmete ihm Teile eines umfangreichen Essays, darin er dem norwegi-
schen Kollegen ein Schreiben «mit inniger und liebender Ironie» zuspricht.

Hochste Zeit also, sich auch im deutschsprachigen Raum mehr dem Phé-
nomen Solstad zuzuwenden. Den idealen Einstieg in den eigenwilligen
Kosmos des Autors bietet passenderweise genau das Buch, das in diesem
Friihjahr erschienen ist: der von Ina Kronenberger glinzend tibersetzte Ro-
man «T. Singer».

Sicher muss man die Aussagen eines Autors iiber sein eigenes Werk mit
Vorsicht betrachten, doch im Interview mit der «Paris Review» 2016 meint
Solstad, mit dem erstmals 1999 erschienenen Roman «T. Singer» habe er
eine gewisse thematische und stilistische Form perfektioniert und somit
eigentlich schon das Ende seines Werks erreicht. Warum kdnne man nicht
auch schon zu Lebzeiten sein Werk als abgeschlossen betrachten, fragt der
Autor. Und nach diesem abgeschlossenen Werk, so Solstad, seien weitere
Romane immer méglich, doch sie seien lediglich schéne Uberraschungen.
Bislang hat er vier solcher «schénen Uberraschungen» geliefert, die im An-
satz noch experimenteller und verspielter sind als ihre Vorgénger.

Was aber ist das Charakteristische an «T. Singer»? Und was das Unverwech-
selbare am Schreiben von Dag Solstad?

«T. Singer» ist gekennzeichnet von einer eigentiimlichen Spielfreude,
kommt jedoch nicht mit einer hakenschlagenden Handlung oder einer
avantgardistischen Asthetik daher. Der Roman treibt ein experimentelles
Spiel mit dem langweiligen Leben seines vornamenlosen Helden, eines
scheinbar lethargischen Durchschnittsmenschen, in dessen Leben ober-
flachlich betrachtet herzlich wenig passiert. Und der dafiir {iber ein dyna-
misches und hochst eigentiimliches Innenleben verfiigt: «Er war ein riick-
gratloser Griibler, ein identitétsloser Lebensverleugner, ein ganz und gar
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negativer Geist, der das Ganze auf nahezu selbstaufopfernde Weise be-
trachtete. Er liess sich mit derart grosser Gleichgiiltigkeit treiben, dass die-
se ihm ein Gefiihl von Freiheit oder Unabhingigkeit gab. Er war ein anony-
mer, unpraktischer Vagabund auf der Landstrasse des Lebens, er ging mit
gebeugtem Riicken und starrte zu Boden im Friihling seiner Jugend, Jahr
fiir Jahr.»

Eigenbrotler seit Kindesbeinen

Singer ist literaturgeschichtlich ein Verwandter von J. Alfred Prufrock, je-
nem Prototypen der literarischen Lethargie, den, ebenfalls vornamensver-
diinnt, der angloamerikanische Dichter T. S. Eliot geschaffen hat. In sei-
nem statischen, zwanghaft durchritualisierten Dasein vermag es Prufrock
allenfalls, seine Lebenszeit mit Kaffeeloffeln auszumessen.

Auch T. Singers Leben ist geprigt von Stillstand und Bewegungslosigkeit.
Solstad stellt seinen Helden als 34-jahrigen Einzelgdnger vor, der in die nor-
wegische Kleinstadt Notodden («Das Paris des Nordens») umsiedelt, um
eine Anstellung als Bibliothekar anzutreten. Mit anderen Worten: «um in-
kognito zu leben».

Wenngleich Singer anscheinend von Kindestagen an ein Eigenbrotler und
Existenzverweigerer war, gewihrt der Roman behutsam Einblick in die Mo-
tivation zu seinem Einsiedlertum in Notodden: «Verschwinden zu kénnen,
hatte ihn immer schon fasziniert. Einen Neuanfang zu wagen in einer frem-
den Stadt, wo kein Mensch ihn kannte und wusste, wer er war.» So erschafft
Solstad diesen T. Singer als einen Menschen, der gewissermassen in sich
selbst verschwindet, sich hinter einer Maske versteckt, die er selbst ist.

So gleitet Singers Leben geméchlich fort. Den beharrlichen Traum, Schrift-
steller zu werden, gibt er unter anderem auf, weil es ihm nicht gelingt, ein
Blatt an einem Baum zu beschreiben. Wenn er auf dem Sofa liegt und aus
dem Fenster blickt, schwelgt er durch die Grauttne seines inneren Him-
mels, durch eintonige Erinnerungen an eine Kindheit in sozialer Verstockt-
heit.

Doch auch in diesem Leben aus Langeweile, das neurotisch um Kleinst-
kerne der eigenen Erinnerung kreiselt, greift gelegentlich der aufriittelnde
Griff der Wirklichkeit ein: «Zwei Tage spiter passierte etwas. Singer verlieb-
te sich.»

Beinahe nebenbei erzihlt der Roman, wie Singer rein zufillig eine Bezie-
hung mit Merete beginnt und wie er eine distanzierte Stiefvaterrolle fiir
Meretes Tochter Isabella einnimmt. Solstads gelassen dahindriftender Stil,
der hiufig in plinkelnde Satzschlangen ausgleitet, verweilt nie lange bei
seinen Handlungsstringen. Der Autor scheint viel eher daran interessiert,
schnellstmoglich ins Reflektieren zu kommen. Was er dann wiederum als
Handlung in den Text schmuggelt: «kKann ein Mann wie Singer sich verlie-
ben? Ja, das kann er. Aber kann er unter dem Einfluss dieser Verliebtheit
bei der Angebeteten einziehen, um in ihrem Bett zu schlafen und an ihrem
Tisch zu essen, den sie sich nun teilten? Ja, das kann er. Singer tat es, aber
es war nicht sehr ratsam, und man kann sich fragen, wie es moglich ist, dass
ein Mann wie Singer sich auf diese unerbittliche Intimitét einlassen konn-
te, die darin bestand, dass er dort stand, nackt, aufrecht, mit entblosstem
Korper, den nichts verdeckte, vor einer nackten Frau, die sich ihm darbot.»

Ja, da liegts: Wenn Solstad existenzielle Eintonigkeit und alltégliche Bana-
litit schildert, ist das selbst nie einténig oder banal. Und der Autor beein-
druckt auch nicht einfach durch seinen exakten Beobachtungsstil, er ver-
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fremdet die einfachsten Zustinde ins Komische, riickt sie mit einer Prise
Ironie humorvoll ins Bild.

Aus der Leere: ein Wunder

Wie die grossen Naturalisten, allen voran Emile Zola, nutzt Solstad die dra-
maturgischen Flauten, um seine Figuren in Sicherheit zu wiegen - nur um
sie diesen Zustdnden der Sorglosigkeit anschliessend radikal entreissen zu
konnen. Ebenso zufillig wie Singer Merete fand, verliert er sie wieder. Denn
sie stirbt bei einem Autounfall, und erneut geht der Roman beinahe iiber
diese Tragodie hinweg, um Singers verschrobene Reaktion darauf zu re-
flektieren. «Der Tod macht uns zu sozialen Tieren», sinniert er nach dem
Dahinscheiden seiner Frau. Und wenn er kurzerhand die Fiirsorge der klei-
nen Isabella tibernimmt, dann nicht etwa, weil er sich fiir das Madchen in-
teressiert, sondern ausschliesslich weil er dem kurzen Moment der Scham,
der Peinlichkeit entgehen will, seine Schwiegereltern zu bitten, sie méch-
ten das Kind zu sich nehmen.

Muss man eigens betonen, dass Singers Leben auch danach aus den Fugen
geraten wird? Nicht dramatisch und mit Aplomb, sondern schleichend und
nachgerade unmerklich gleitet es aus in die vollige Bedeutungslosigkeit.
Ganz so, wie es T. S. Eliot in einem anderen seiner Gedichte, dem treffend
betitelten «Die hohlen Méinner», diagnostiziert: «Auf diese Art geht die Welt
zugrund / Nicht mit einem Knall: mit Gewimmer.»

Und das ist das Wunder von Solstads Texten: Sie sind vollkommen fes-
selnd. Thr Stil ist, auch in dem schonen Deutsch von Ina Kronenberger,
mal umgangssprachlich, mal von fliigelschlagendem Pathos. Eine «neual-
tertiimliche Eleganz» hat Karl Ove Knausgard einmal Solstads Sprache at-
testiert.

Wie Thomas Bernhards Prosa sind auch Solstads Romane voll mit
serpentinenschwingenden Sitzen, manchmal seitenlang vollig absatzfrei.
Als kaute der Text wieder und wieder auf einer einzigen Sache herum, als
wire der Autor selbst verwundert dariiber, dass seine Figuren dann und
wann liberhaupt irgendetwas tun. Und der Leser? Dem steht dazu staunend
der Mund offen.

«Wahrhaftig, das ist Singer. Der Mann, der sich inkognito in Notodden auf-
hilt», heisst es im Roman. Oder noch knapper: «Das Ritsel Singer.»

Und das Ritsel Solstad?

Er bleibt selbst ein Solitér. Ein Autor, dessen Werk die existenzielle Lange-
weile der Moderne weiterentwickelt, die man bei Knut Hamsun fand. Und
der die alltigliche Existenzleere eines Karl Ove Knausgérd vorwegnimmt.
Einer, der abseitig bleibt, fliichtig; aber, betrachtet man ihn ganz genau, ein-
dringlich, kostlich komisch und reizend zeitlos. Das ist Dag Solstad. Das
Ritsel Solstad.

Zum Buch

Dag Solstad: «T. Singer». Roman. Aus dem Norwegischen von Ina Kronen-
berger. Dérlemann-Verlag, Ziirich 2019. 288 Seiten, ca. 30 Franken. Hier
gehts zur Leseprobe.
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Zum Autor

Jan Wilm ist Schriftsteller, Kritiker und Ubersetzer. Seine Rezensionen und
Essays erscheinen unter anderem im «Tagesspiegel», der «Frankfurter All-

gemeinen Zeitung» und der «Los Angeles Review of Books». Sein Roman

«Winterjahrbuch» erscheint im August 2019 im Verlag Schoffling & Co.
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