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Poesie & Prosa

Poesie der
Unerbittlichkeit

Natascha Wodin: «lrgendwo in diesem Dunkel»

Wie lasst sich Unbeschreibliches beschreiben? Im Buch, das
sie ihrem Vater widmet, blickt die deutsche Schriftstellerin auf
eine Kindheit voller Gewalt zuriick.

Von Sieglinde Geisel, 28.01.2019

Wihrend des Nationalsozialismus wurden 20 Millionen Menschen in
Deutschland versklavt, und doch gibt es, im Gegensatz zum Holocaust,
keine literarische Auseinandersetzung, die sich mit dem Schicksal der
Zwangsarbeiter befasst. Neben Kriegsgefangenen und KZ-Hiftlingen fan-
den sich in den 30’000 Zwangsarbeiterlagern etwa auch Sowjetbiirger, die
aus den besetzten Gebieten angeworben oder verschleppt worden waren.
Zu den 2,75 Millionen «Ostarbeitern» aus der heutigen Ukraine und dem
Baltikum gehorten die Eltern der 1945 in Fiirth geborenen Autorin Natascha
Wodin.

Schweigen und verschwiegen werden

In ihren teilweise stark autobiografisch geprigten Romanen - im
Schliisselroman «Nachtgeschwister» (2009) etwa verarbeitet sie ihre Bezie-
hung mit dem Dichter Wolfgang Hilbig - geht es oft um Fremdheit und
Isolation. Nachdem Natascha Wodin 1989 mit «Einmal lebt ich» bereits ei-
nen ersten Versuch unternommen hatte, ihre eigene Kindheit zu erzéhlen,
hat sie nun zwei Biicher iiber ihre Eltern geschrieben. Zwangsarbeiter seien
«Menschen, die verschwiegen werden und die selbst schweigen», heisst es
in «Irgendwo in diesem Dunkel», dem Buch iiber ihren Vater. Zuvor hat-
te Wodin bereits die Suche nach den Spuren des Lebens ihrer Mutter ver-
offentlicht: «Sie kam aus Mariupol» wurde 2017 mehrfach ausgezeichnet,
unter anderem mit dem Preis der Leipziger Buchmesse.

Die beiden Biicher iiberschneiden sich passagenweise, und doch erzihlen
sie zwei verschiedene Geschichten. Vor allem unterscheiden sie sich in der
Stimmung. Natascha Wodins Buch iiber ihre Mutter, die sich 1956 in einem
Fluss ertriankte, ist getragen von Wirme und Mitgefiihl, bei aller Tragik hat
es auch etwas Lichtes. Mit dem Vaterbuch dagegen betreten wir eine Zone
der Kilte. «Als Kind und als Jugendliche hatte ich meinem Vater inbriinstig
den Tod gewiinscht», heisst es bereits auf den ersten Seiten.

Wodin erzihlt uns eine Kindheit voll von Ungeheuerlichkeiten. Anders als
die Mutter ist der Vater nicht nur ein Opfer der Geschichte, sondern in-
nerhalb der Familie auch ein Téter. Die ersten fiinf Jahre hauste die kleine
Familie als displaced persons in der Scheune eines Bauern, dann kam sie in
die «Hiuser», eine Barackensiedlung fiir ehemalige Zwangsarbeiter.
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Vom Waisenhaus ins Madchenheim

Als die Mutter sich das Leben nimmt, ist Natascha zehn Jahre alt, ihre
Schwester vier. «Er hatte im Treppenhaus nicht auf mich gewartet, sondern
auf den Schliissel», heisst es lapidar, als der Vater zwei Wochen spiter end-
lich von einer Tournee mit dem Kosakenchor nach Hause kommt. Da er
sich ausserstande sieht, fiir seine Tochter zu sorgen, {ibergibt er Natascha
einer hartherzigen Kriegswitwe zur Pflege. Es folgen ein Waisenhaus und
fiinf Jahre in einem katholischen Midchenheim, bevor Natascha zu ihrem
gewalttitigen, trinkenden, schweigenden Vater zuriickkehrt. Dabei hatte
sie schon fast vergessen, dass sie «irgendwo draussen in der Welt noch ei-
nen Vater hatte».

Nichts in diesem Buch ist erfunden, und doch ist es keine blosse Auto-
biografie, sondern ein autobiografischer Essay, der sich dsthetisch klar auf
dem Feld der Literatur bewegt. Literarisch ist zum einen die Sprache, mit
der Natascha Wodin das Erlebte, Erinnerte und Recherchierte erzihlt; es
ist eine Sprache, die nichts beschonigt und die gerade daraus eine Poesie
der Unerbittlichkeit gewinnt. Literarisch ist auch die Verflechtung der drei
Erzidhlebenen, aus denen dieses Buch besteht, denn zur Ebene der Kindheit
sowie zur Recherche nach der Geschichte des Vaters kommt eine - erinner-
te — erzédhlerische Gegenwart.

Wir sehen die Ich-Erzihlerin im Jahr 1989 am Sterbebett (spiter dann ne-
ben dem Sarg) des im Jahr 1900 geborenen Vaters stehen. «Beinahe ein gan-
zes Jahrhundert dringte sich zusammen in seiner winzig gewordenen Ge-
stalt, in seinem verdorrten, erstarrten Korper, den das Leben so hart ge-
macht hatte, dass er nicht sterben konnte.» Natascha Wodin nimmt keine
Zuflucht zur Psychologie, sie erzihlt von dem, was man nicht erkléren, son-
dern nur aushalten kann. «Friiher hatte er mich mit seiner Gewalt an sich
gefesselt, jetzt tat er es mit seinem Leiden und seiner Hilflosigkeit.»

Ubergriffe

Neben dem sterbenden Vater erinnert sie sich an die Schrecken ihrer Kind-
heit. «Mit einer Hand hielt er mich fest, wihrend die zweite auf mich nie-
derging, als wire ich ein besonders hartes Stiick Holz.» Je ungeheuerlicher
die Vorgénge, desto kiihler ist dabei der Ton. Als die Tochter in die Pubertit
kommt, beginnt sich der Vater fiir ihre schmutzige Unterwische zu inter-
essieren, er kommt zu ihr ins Bett, beinahe vergewaltigt er sie. Spiter sperrt
er sie in ihrem Zimmer ein und nagelt das Fenster zu; hitte ihre Schwester
ihr nicht durch ein Loch in der zerbrochenen Fensterscheibe heimlich Brot
und Wasser gereicht, wire sie wohl verdurstet. Die sechzehnjihrige Nata-
scha reisst aus, der unbekannte Mann, dem sie sich in ihrer Naivitit in der
Stadt anvertraut, vergewaltigt sie. Sie ist schwanger und treibt sich das Kind
selbst ab, nachdem ein Besuch beim Frauenarzt sich als nutzlos erwiesen
hatte. «Niemand hitte mir geglaubt, dass ich vergewaltigt worden war, aber
es gab auch niemanden, dem ich es hitte sagen konnen.» Eine Ungeheuer-
lichkeit folgt der anderen.

Das Schweigen ist ein Leitmotiv ihrer Nachforschungen: «Weil das Eigent-
liche unaussprechlich war, war bei uns immer alles unaussprechlich ge-
wesen, schon die simpelste, belangloseste Wahrheit war so etwas wie Gift,
das auf keinen Fall in den Mund genommen werden durfte.» Der Titel «Ir-
gendwo in diesem Dunkel» meint das Leben des Vaters, es bleibt, trotz aller
Recherchen der Autorin, buchstiblich im Dunkeln. Von der Kindheit ihres
Vaters weiss Wodin nur, dass seine Eltern beide an Typhus starben, als er
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zwolf war, und dass er dann fiir die drei jiingeren Briider sorgen musste; das
Hiuschen der Eltern habe er in der Not «fiir einen Sack Mehl» verkauft, so
heisst es. Uber die nichsten drei Jahrzehnte seines Lebens kann die Tochter
kaum etwas herausfinden.

Nur durch einen Zufall erfahrt sie, dass ihr Vater bereits einmal verheiratet
gewesen war, bevor er ihre fiinfzehn Jahre jiingere Mutter heiratete; und
sie erfahrt, dass sie nicht sein erstes, sondern sein drittes Kind war. Es ge-
lingt ihr, einen Bruder des Vaters ausfindig zu machen, doch als dem On-
kel klar wird, dass sein Bruder die erste Ehe verschwiegen hatte, meint er:
«Wenn dein Vater dir nichts erzihlt hat, darf ich dir auch nichts erziahlen.»
Das Schweigen ihres Vaters, so erkennt die Autorin, «breitete sich aus wie
Ringe auf dem Wasser».

Hatte sich bei den Nachforschungen zur Herkunft ihrer Mutter in «Sie kam
aus Mariupol» eine Tiir nach der anderen gedffnet, bis schliesslich das gan-
ze sowjetische Jahrhundert aufgeblittert vor uns liegt (eine dhnliche Lese-
erfahrung iibrigens wie in Maria Stepanovas «Nach dem Gedé4chtnis»), kann
die Autorin bei den Recherchen zu ihrem Vater immer nur einen kurzen
Blick durch den Spalt werfen, bevor die Tiir sich wieder schliesst. Uner-
forschlich bleibt auch, unter welchen Umstinden der Vater und seine Frau
1944 aus der Ukraine ins Zwangsarbeiterlager nach Leipzig kamen.

Deutschland im Koma

Natascha Wodin erzidhlt nicht nur von einer traumatischen Kindheit, sie
erzdhlt auch von einem traumatisierten Deutschland. «Das herrschende
Schweigen war noch ganz ohne Risse und Liicken - ein Land im Koma,
aus dem es nicht erwachen konnte nach dem Grauen.» Aus der Perspektive
des Zwangsarbeiterkindes, das sich vorkam wie «irgendein unverstandli-
ches, namenloses Abfallprodukt des Krieges», lernen wir ein unbekanntes
Nachkriegsdeutschland kennen.

Wer aus den «Hausern» kam, lebte in einer «Welt ausserhalb der Welt».
Die deutschen Kinder riefen Natascha «Russki» nach, «Russla», «<Russen-
sau», «Russenlusch» - riickblickend erkennt die Autorin in den Kindern
die Erfiillungsgehilfen der Erwachsenen, «Akteure in einem Schattenspiel,
dessen Sujet sie nicht kannten». Der Vater verschliesst sich sowohl der
deutschen Sprache als auch dem deutschen Essen. Umso mehr sehnt sich
die Tochter nach allem Deutschen: «Ich wollte deutsche Eltern haben, in
einem deutschen Haus wohnen, wollte Ursula oder Susanne heissen.»

In diesem Buch gibt es keine Anspielungen auf heute, die Erzihlung bleibt
ganz in ihren eigenen Zeitrdumen. Und doch ist die Lektiire eine Konfron-
tation mit der Gegenwart. Wie viele Menschen gibt es, die in einer Welt aus-
serhalb der Welt leben? Wo wird, mitten unter uns, geschwiegen? Wie viele
solcher Geschichten werden nicht erzahlt?

Der Link zum Buch

Natascha Wodin: «lrgendwo in diesem Dunkel», Rowohlt, Berlin 2018,
224 Seiten, ca. 30 Franken. Hier gehts zur Leseprobe.



https://www.suhrkamp.de/buecher/nach_dem_gedaechtnis-maria_stepanova_42829.html
https://www.rowohlt.de/hardcover/natascha-wodin-irgendwo-in-diesem-dunkel.html
https://www.rowohlt.de/download/file2/row_upload/3722299/LP_978-3-498-07403-6.pdf

REPUBLIK

Zur Autorin

Sieglinde Geisel, Kulturjournalistin und Buchautorin in Berlin, ist Griinde-
rin und Leiterin von «tell» - Onlinemagazin fiir Literatur und Zeitgenossen-
schaft. Ende 2018 erschien im Ziircher Kampa-Verlag in Buchform das lange
Gesprach zwischen ihr und Peter Bichsel: «Was ware, wenn?». Ein bearbei-
teter Auszug davon ist in der Republik erschienen. Zuletzt schrieb Sieglinde
Geisel in der Republik tiber Stephen Greenblatts Shakespeare-Abhandlung
und Uber ihr Leben als Gutmensch.
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