«l bi so wichtig / Du bisch so wichtig / Mir aui sy wichtig / Auso tue nid so wichtig»: Nativ rappt Berndeutsch.

REPUBLIK

Willkommen in der
Scheinwelt

Der Berner Rapper Nativ ist die zurzeit dringlichste Stimme
im Schweizer Hip-Hop. Sein aktuelles Album «Baobab» ist wii-
tend, sensibel und musikalisch verspielt. Damit stellt es nicht
nur Gewohnheiten im Rap auf den Kopf.

Von Timo Posselt (Text) und Diana Pfammatter (Bilder), 09.01.2019

Hier sitzt einfach alles. Jede berndeutsche Zeile ist schnurgerade, kein Beat
klingt wie ein anderer. «Baobab» bricht zu Beginn schon mit den Gewohn-
heiten von Rap. In «Sanspapier» zertriimmert Nativ die Rap-typische Ka-
thedrale der Selbstherrlichkeit in der ersten Zeile: «I bi so wichtig / Du bisch
so wichtig / Mir aui sy wichtig / Auso tue nid so wichtig» («Ich bin so wich-
tig / Du bist so wichtig / Wir alle sind wichtig / Also tu nicht so wichtig).
Hi-Hats verteilen harte Ohrfeigen, der Bass wuchtet bose, und doch bim-
melt irgendwo der helle Klang von etwas wie einem digitalen Xylofon.

Dann legt Nativ in eine einzige Zeile alles, was ihn an Humor, Dringlichkeit
und Politischem auszeichnet: «Us dr Vagina vo myre Mére ségi / We si frage
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vo wo das i chum» («Aus der Vagina meiner Mutter, sage ich / Wenn sie
fragen, woher ich kommen»).

Die Szene feiert

Egal, wen man fragt, die Schweizer Hip-Hop-Community feiert dieses Al-
bum. «Halleluja, ich habe Rap schon lange nicht mehr so bedingungslos
gefiihlt», sagt Rap-Kollegin Steff La Cheffe zur Republik. Nativ schaffe es
irgendwie, alle Hip-Hop-Codes zu bedienen und gleichzeitig einfach sich
selbst zu sein. «Er zeigt Riickgrat und eine klare Haltung, ist subversiv, ohne
verbittert zu wirken», sagt Kolumnistin und Moderatorin Giilsha Adilji. Und
sie doppelt nach: «Er ist schlau, analytisch und hat die Energie, noch lange
zu bestehen.»

Ohne Major-Label und Streaming-Dienste erreichte «Baobab» Platz drei
der Schweizer Albumcharts. «Album vom Jahr», liess die fiir den Schweizer
Hip-Hop unverzichtbare SRF-Virus-Sendung «Bounce» Ende 2018 verlau-
ten, und das szeneprigende «Lyrics»-Magazin wihlte Nativ kiirzlich zum
aktuell besten Mundartrapper. Nativs «Baobab» ist eines der dringlichsten
Schweizer Musikalben der letzten Jahre.

Thierry Gnahoré alias Nativ ist eine eindriickliche Erscheinung, nicht nur
aufgrund der Korpergrosse von 1,90 Metern. Im Gespriach wirkt er ruhig
und ernsthaft, ob er politische Zusammenhinge aufzeigt oder seine eige-
nen Konflikte und Zweifel mitteilt.

Rassismus in Niederscherli

Aufgewachsen ist Gnahoré in der Berner Agglo-Gemeinde Niederscherli.
Seine Mutter arbeitete, weshalb er die Kindheit zum grossen Teil unter der
Obhut seiner Grossmutter verbrachte. Die Beziehung zum Vater war nicht
einfach: «Er konnte mir nie die Liebe zeigen, die ich damals brauchte.»

Als Einziger seiner Klasse wohnte Gnahoré in einem Block statt in einem
Einfamilienhaus. Andere Kinder lud er ungern nach Hause ein: Er fiirchte-
te, sie wiirden denken, seine Familie sei arm.

Im dorflichen Umfeld aus Schweizer Mittelschicht- und Bauernfamilien
war Gnahoré in der Schule eines der wenigen Kinder mit Migrationshinter-
grund. Er erlebte oft direkten und «subliminalen» Rassismus, wie er nicht
offensichtliche Diskriminierung nennt. Das N-Wort ging den meisten in
Niederscherli leicht {iber die Lippen. Heute sagte er: «Irgendwie musste ich
damit klarkommen, wollte das aber nie.»

Diese Erfahrungen verarbeitete Nativ im zweiten Song auf «Baobab». Im
Intro von «Noir» formuliert er sie mit runtergepitchter Bassstimme: «Du
fragsch wiirklech / Werum ig mi immer ha schwerzer gfiiut aus wyss?»
(«Du fragst wirklich / Warum ich mich immer schwirzer gefiihlt habe als
weiss?»). Und wirft dann der Schweizer Mehrheitsgesellschaft ihre Selbst-
gerechtigkeit zuriick ins Gesicht: «Isch ganz eifach / Wage 6ich» («Ist ganz
einfach / Euretwegenv).

Nativ rekapituliert die ersten Jahre seiner Jugend «im ’45» — 3145 ist die
Postleitzahl von Niederscherli — zwischen Geranienbalkonen und Alltags-
rassismus: «13 Jahr im ’45 bini ufgwachse imne Dorf / Han mir 716 Mau ag-
lost ig bin 4n Aff / Nachber isch a low-key racist / Myni Wurzle i mim Wou /
Bis zum Punkt won 4r mir gseit het / I s6u zriigg ga vo woni chum» («13 Jahre
im 45 bin ich aufgewachsen in einem Dorf / Hab mir 716 Mal angehort, ich
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wir ein Affe / Der Nachbar ist ein low-key racist / Meine Wurzeln in meinem
Wohl / Bis zum Punkt, wo er mir sagte / Ich soll zuriick, woher ich kommen»).
Nativ erzihlt von der Wut, dem Hass, den Aggressionen und den Selbst-
zweifeln. Er wirft im Refrain die Frage nach politischer Reprisentation auf:
«Wiirum i mad bi / Und du fragsch no / I schreie lut aber i wirde nid wahrg-
noh / Mi si huere viu aber wo isch {ise Platz da? / Méngisch chunnts mer vor
aus hitte sie iis d Farb gnoh» («Warum ich mad bin / Und du fragst noch /
Ich schreie laut, aber ich werde nicht wahrgenommen / Wir sind verdammt
viele, aber wo ist unser Platz hier? / Manchmal kommt es mir vor, als hitten
sie uns die Farbe genommeny).

Schon als kleiner Bub, so erzihlt er heute, sass er freitagabends neben der
Mutter auf dem Sofa und versuchte in der «Arena» rauszukriegen, wer die
Guten und wer die Bosen sind. Spiter machte er die KV-Lehre bei der SP
Schweiz. Es sollte seine einzige Berithrung mit Parteipolitik bleiben: «Allen
Parteien geht es nur darum, dass ihre Gesichter wieder gewéhlt werden.»

«Us dr Vagina vo myre Meére sagi / We si frage vo wo das i chum»: 1,90 Meter Subversion, Energie
und klare Haltung.

Als Dreizehnjédhriger zog er mit der Familie nach Bern. Gnahoré fand
schnell Anschluss. Er ging an Demonstrationen und hing oft im autonomen
Kulturzentrum Reitschule ab. Ein-, zweimal wurde er bei Demos verhaftet,
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immer wieder von der Polizei kontrolliert. Als er einmal sah, wie drei Polizi-
sten brutal und scheinbar grundlos auf einen Schwarzen sprangen, konnte
er nicht zusehen. Er ging dazwischen. Ein Gefiihl der Ungerechtigkeit koch-
te in ihm hoch: «Jemanden Neger zu nennen, ist das eine. Aber da merkte
ich, es gibt wirklich einen Unterschied zwischen Schwarz und Weiss. Er ist
real, und er 16st genau solche Situationen aus.»

Gnahorés Neffe ist fiinf Jahre alt und kennt diesen Unterschied schon.
Wenn Nativs Mutter deutsche Soaps schaut, sitzt der Neffe manchmal da-
neben. Einmal habe er unvermittelt gefragt: «Warum gibt es in dieser Se-
rie keine Schwarzen?» In «Noir» nimmt Nativ die Frage des Neffen auf. Die
Wahrnehmung von Rassismus hingt vom Willen ab. Denn dass er existiert,
ist uniibersehbar.

«Das alles hier bin ich»

Mit der Schweiz verbindet Gnahoré eine Hassliebe. Er fiihlt sich oft miss-
verstanden, und die hiesige Konzentration auf Leistung, Materialismus und
Verlustingste stort ihn. Damit rechnet er in «Nicce» bitter-ironisch ab: «Wi-
ukomme ir 4 Schynwiut!» («<Willkommen in einer Scheinwelt!»), heisst es
zu Beginn. Dann richtet Nativ seine kritische Stimme gegen das eigene
Land: «Suechsch du Ignoranz muesch du nur i Spiegu luege» («Suchst du
Ignoranz, musst du nur in den Spiegel blicken»).

Nativ - Nicce

Im vergangenen Januar reiste Gnahoré fiir fiinf Wochen in den Senegal,
nach Gambia und in die Republik Cote d’'Ivoire. Aus diesem Land kam einst
sein Vater in die Schweiz. Als Nativ das erste Mal nach zehn Jahren wieder
iiber die Lagune von Abidjan, der grossten Stadt der Elfenbeinkiiste, flog,
war er liberwiltigt: «Es war, als sihe ich nach langem meinen Vater wieder,
und ich dachte, das alles hier bin ich.»

Das Essen, die Musik, selbst der Wortschatz: Kulturell fiihlt er sich zur El-
fenbeinkiiste gehorig. Auch wenn er dort erst nicht als Schwarzer wahrge-
nommen wurde. «Viele Mischlinge kennen das. Hier bist du eine Mischung
aus Schwarz und Weiss, und in Afrika wirst du als Weisser wahrgenom-
men.»

In einem eigens organisierten Austausch mit anderen mixed race stellte er
fest, wie sehr seine Geschichte der von anderen gleicht: «Nirgends gibt man
dir das Gefiihl, dass du hundertprozentig zu Hause bist.» Dennoch, sagt Na-
tiv, werde er nicht vergessen, dass er in der Schweiz geboren und aufge-
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wachsen ist. «Ich muss es als das nehmen, was ich bin: Ich bin ein Misch-
ling. Etwas anderes bin ich nicht.»

Dieses Selbstbild 16st Nativ auch als Teil der Crew S.O.S. ein. Das Kiirzel
steht fiir «Saviours of Soul». Er und sein Berner Rap-Kollege Dawill verkor-
pern mit Selbstverstindlichkeit die postmigrantische Realitéit der Schweiz
und propagieren diese an ihren Konzerten mit unzihmbarer Energie.

Der Journalist und Szenekenner Ugur Giiltekin attestierte S.0.S. in einem
Artikel bei «Vice» 2017 die Riickkehr zur politischen Grundbewegung der
Hip-Hop-Kultur: «Geschichten aus der Sicht der Minderheitsgesellschaft
erzihlen und eine Stimme fiir die Stimmlosen sein.» Die Erzdhlung des
Rap-Charakters Nativ wirkt authentisch und lisst eine Vielzahl identitéts-
politischer Beziige zu. Hier spricht einer aus einer vermeintlichen Minder-
heit zur Mehrheit in diesem Land. «Ich bin ein Sprachrohr der Gesellschaft.
Einer Gesellschaft, die Probleme und Trdume hat.»

Lange dominierten weisse, médnnliche Kiinstler den erfolgreichen Schwei-
zer Hip-Hop. Von seltenen, aber wichtigen Ausnahmen wie Griot abgese-
hen. Die Rapper spiegelten damit meist ihr Publikum aus der Mittelschicht.
Andere Vorbilder wurden nicht nur der musikalischen Progressivitit wegen
in Frankreich, Deutschland und den USA gesucht.

Inzwischen hat sich die hiesige Szene gewandelt. In der Schweiz ist Nativ
einer unter vielen erfolgreichen Rapperinnen und Rappern mit Migrations-
vordergrund. Andere sind Pronto, XEN und KT Gorique. Trotz der iiber-
wiltigenden ménnlichen Dominanz ist kein anderes Genre hierzulande so
vielfiltig. Musikalisch ist man sich in der Szene einig: Selten klang Hip-Hop
aus der Schweiz aufregender und noch nie so international.

Kippende Beats, singender Rapper

So vielschichtig die Lyrics auf «Baobab» sind, so innovativ ist Nativ darin
musikalisch. Von elf Tracks hat er acht Beats selbst produziert. Nur «Sira»,
«Parisienne Vert» und «Noir» sind vom Produzenten Questbeatz. Abgese-
hen von der Anti-Drogen-Hymne «Doris» hat kein Track Boom-Bap-Beats,
wie sie fiir den Old-School-Hip-Hop prigend waren. Sowieso durch-
brechen die Tracks immer wieder die orthodoxe Reihenfolge von Ver-
se-Hook-Verse. Wiederholt wechseln Beats zum Schluss in einen vollig an-
deren Rhythmus und Klang. Doch nicht nur deswegen klingt «Baobab» so
unerwartet.

Mit diesem Album geht Nativ erstmals stimmlich aufs Ganze: In «Noir» nu-
schelt er fast wie im Mumble-Rap, was im Hip-Hop inzwischen ein eigenes
Genre ist. Auffillig oft singt er, statt lediglich zu rappen, wie im souligen
«Gaou» oder dem elektropoppigen «Interlude 2». «Sira» ist der Song, den
man inzwischen am meisten im Radio hort. Er paart den eingéingigen Klang
des westafrikanischen Saiteninstruments Kora mit einem optimistischen
Beat.

Den grossten Wurf des Albums macht Nativ jedoch mit «Parisienne Ver-
t»: Zum schlaflosen Codein-Beat bricht darin die ganze Zerrissenheit seiner
Personlichkeit auf. Das Smartphone ist auf stumm, und Nativ setzt an zur
Selbstlauterung: «Au die schlichte Entscheidige verdiene mi» («Alle diese
schlechten Entscheidungen verdienen mich»). Das ist beriihrend und hallt
nach. Hier kehrt einer in sich und denkt an den dringenden Sturm der letz-
ten Jahre: Partys, Drogen, Promiskuitét. Trotz aller Ernsthaftigkeit blitzt im
letzten Drittel des Songs Nativs Verspieltheit wieder auf. Dann ndmlich,
wenn die Melancholie in einen trappigen Beat kippt.
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Nativ - Parisienne Vert

Kopfiiber wie der Baobab

Neben der Wut als Antrieb hat Nativ eine Botschaft: «Love», wie es in «In-
terlude 2» mit seinem Kopfnick-Beat heisst. In Richtung Liebe zielt thema-
tisch auch das feinfiihlige «Jigeen». Das Lied ist den Frauen seines Umfelds
gewidmet. Im Gespriach beteuert Nativ, wie schwierig es war, im machi-
stisch dominierten Rap derart seine Gefiihle zu zeigen. Auch er sei Frauen
gegeniiber ein «Arschloch» gewesen, sagt er. Das kann man aus dem teil-
weise harten Sexismus alter Songs wie «Hohl4l6ildder» heraushoren.

«Darum sind diese neuen Lieder wie eine Selbsttherapie fiir mich», sagt
Nativ und gesteht: «Wenn ich heute Bitch sage, komme ich mir dumm vor.»
Personlich sei er immer schon sensibel gewesen. «Aber ich wollte es nicht
zugeben, weil man im Rap stark sein muss.» In «Jigeen» iiberhht er Frauen
als Koniginnen. Hoffentlich fithrt der Weg von der Hure iiber die typologi-
sche Heilige noch weiter.

Maison Baobab heisst der Laden von Nativs Mutter in Biel. Nach ihm ist das
aktuelle Album benannt. Um den namensgebenden Affenbrotbaum ranken
sich zahlreiche westafrikanische Sagen. So soll der Teufel ihn einst wiitend
ausgerissen haben, um ihn kopfiiber wieder in die Erde zu stecken. Auch
in den Songs von «Baobab» stellt Nativ vieles auf den Kopf. Nicht zuletzt
die frithere Attitiide. Man mag ihm glauben, wenn er das Album als sein
personlichstes bezeichnet. Nun ist er heimisch bei sich selbst.

Der Link zum Album
Nativ: «<Baobab» (HRD Records).

Zum Autor

Timo Posselt, 1991 geboren, studierte in Basel und im norwegischen Bergen
Deutsch, Gender Studies und Geschichte. Er schreibt als freier Journalist
tber Pop, Film und Literatur und lebt in Basel. Fiir die Republik schrieb er
bereits Uiber die Hip-Hop-Variante Trap und die Band Element of Crime.
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