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Welten, Ränder
Philipp Weiss: «Am Weltenrand sitzen die Menschen und la-
chen»

Ein Debüt in fünf Bänden ist das literarische Grossereignis 
dieser Buchsaison. Aber ist es auch der angekündigte Roman 
zum «Anthropozän»?
Von Daniel Graf, 31.10.2018
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Superlative in Rezensionen sind eine heikle Angelegenheit. Doch sind sie 
bei diesem Koloss von einem Buch schon vor jedem Qualitätsurteil schwer 
zu vermeiden. Selbst wer Philipp Weiss’ Text skeptisch gegenübersteht, 
wird kaum bestreiten, dass «Am Weltenrand sitzen die Menschen und la-
chen» in der deutschsprachigen Literatur das megalomanste Romanpro-
jekt seit langem darstellt. 

Da kommt also ein Debütroman daher wie eine Gesamtausgabe: fünf Bän-
de im Schuber, jeder einzelne mit eigenem, aufwendigem Layout, veredelt 
von der preisgekrönten Buchgestalterin Pauline Altmann. Und geschrie-
ben von einem jungen Wiener Autor, dessen literarischer Ruhm bis dato 
im Wesentlichen darin bestand, dass er beim Wettlesen in Klagenfurt anno 
dazumal sein Manuskript aufass.

Bereits Wochen vor der VeröJentlichung wurde bekannt, dass der Autor 
für diesen Tausendseiter den renommierten Preis der Üürgen-Ponto-Stif-
tung erhalten wird. Man hätte mit gleichem Recht auch an Suhrkamp eine 
Medaille für verlegerischen Fbermut verleihen können, denn das Konzept 
selbst ist so unbescheiden wie die bibliophile Einkleidung. Von den Anfän-
gen der Globalisierung über das 2ukushima der Reaktorkatastrophe 01ZZ 
bis hinein in eine nahe Hukun– erstreckt sich bereits die vordergründige 
Nandlungsebene. Tatsächlich aber bohrt Weiss tief in die Gesteinsschich-
ten der Erd- und Menschheitshistorie, durchmisst erzählerisch eine Span-
ne vom Urknall bis zur drohenden Selbstauslöschung des Menschen na-
mens Klimawandel. Einen Roman über die «Verwandlung der Welt im An-
thropozän» verspricht der Verlag 9 mehr epochaler Anspruch geht nicht. 
Was einem jungen Autor von vornherein nicht nur 2reunde macht.

Man könnte also leicht versucht sein zu sagen: Dieser Roman nimmt sich 
nicht weniger vor als die Vermessung der Welt als ganzer. Ein Text, der 9 
selbst vermessen 9 auf die Totale zielt, dem es buchstäblich um «alles» geht. 
Aber nichts könnte irreführender sein. 

Und zwar schon deshalb, weil Weiss’ Text ein glasklares Bewusstsein davon 
zeigt, dass er in seiner west-östlichen Spannweite von Paris bis 2ukushi-
ma nur den globalen (orden umfasst. Schon der erste, im Z). Üahrhundert 
angesiedelte Band, in dem die junge Paulette Blanchard bereits die Weg-
strecke des Romanzyklus vom revolutionären Paris bis nach Üapan zurück-
legt, ist nicht nur die Geschichte einer intellektuellen Emanzipation gegen 
die gesellscha–lichen Widerstände ihrer Heit. Er ist auch eine Erzählung 
von den inneren Widersprüchen eines Iausschliesslich männerdominier-
ten; Kosmopolitismus, der historisch o– genug nur ein Deckmantel für Ko-
lonialismus und rassistisches Fberlegenheitsdenken war 9 in seiner euro-
zentristischen wie in seiner asiatischen Variante.

Vor allem aber besteht der Witz dieses Romans nicht darin, erklären zu wol-
len, was die Welt im Ännersten zusammenhält. Viel eher schaut Weiss dabei 
zu, wie der Mensch sich genau darauf immer wieder einen Reim zu machen 
versucht. Und wie er dabei die Welt ständig neu entstehen lässt: durch Er-
zählung. Durch Ursprungsgeschichten von der Erde und sich selbst. Weiss 
spürt dem Expansionsdrang und dem faustischen Erkenntnishunger nach, 
mit dem der Mensch seit jeher nicht gegen die Grenzen der Welt, sondern 
die des eigenen Verstandes rennt. Und wie der Autor uns über dieses seltsa-
me Wesen Mensch staunen lässt, das seit geraumer Heit die Erde beherrscht 
und drauf und dran ist, sie für sich selbst zugrunde zu richtenY wie er uns 
diese hoJnungslos selbstverliebte Spezies bewundern und uns an ihr ver-
zweifeln lässtY wie er bei alldem einen hochgradig sinnlichen, zugänglichen 
Text schaé, von dessen Dimensionen sich niemand abschrecken lassen 
sollte, darin liegt die Grösse dieses Menschheitsromans. 
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Spätestens hier muss man davon sprechen, wie diese fünf Bände gebaut 
und miteinander verschränkt sind. Weiss hat für jedes Buch eine Autoren-
Cgur erfunden, jedes folgt einer anderen Textgattung. Was sie verbindet, 
neben teils engen, teils sehr losen Beziehungen zwischen den 2iguren, ist 
die durchgängige Ächperspektive. Und eine Abfolge zwischen den Büchern, 
die dann doch weniger zufällig ist, als es der Autor in öJentlichen qusse-
rungen glauben machen will. 

Von jener Paulette Blanchard, die zuerst ihrer grossbürgerlich behüteten 
Umgebung in die Pariser Kommune entOieht und dann den europäischen 
Revolutionswirren nach ōokohama, erfahren wir aus den «Enzyklopädien 
eines Ächs»: einem Tagebuch, das aber der 2orm nach an die «Encyclop!die» 
von Diderot und d’Alembert angelehnt ist 9 sodass der Autor hier nicht nur 
eine 2rauenstimme des Z). Üahrhunderts, sondern auch die Machart eines 
Universallexikons imitiert.

Drei weitere Bände hat Weiss im Üapan des Üahres 01ZZ situiert. Wir begeg-
nen dem Künstler Üona Üonas, der planlos einer verlorenen Liebe nach To-
kio folgt, ehe ihm seine Erfahrungsarmut durch ein betäubendes Erdbeben 
und die auf Grossleinwand übertragene 2lutwelle von 2ukushima denkbar 
zynisch ausgetrieben wird. Wir geraten in den dunklen Bann der (otizhef-
te von Üonas verlorener Geliebter Mhantal, die auch die Ururenkelin jener 
Paulette Blanchard ist und manisch deren Streben nach Erkenntnis fort-
setzt. ISelten dür–e ein Literat ein genialisches (aturwissenscha–ler-Nirn 
so ausgeleuchtet haben, wie das Weiss hier gelingt.;

Und wir stossen in «Akios Aufzeichnungen» auf einen vorwitzigen, herr-
lich altklugen (eunjährigen, aus dessen trotz allem kindlicher Perspektive 
uns die Verheerungen der Atomkatastrophe umso greller vor Augen tre-
ten. Bevor Weiss schliesslich mit dem fün–en Band die Plain-Text-Ebene 
der «Aufzeichnungen» überschreitet, hinein in einen dystopischen japani-
schen Momic, für den er mit der Wiener Ällustratorin RaJaela Schöbitz zu-
sammengearbeitet hat.

Zwei Seiten aus dem japanischen Comic «Die glückseligen Inseln» von Philipp Weiss (Text) 
und Raffaela Schöbitz (Illustration). Gelesen wird in japanischer Laufrichtung, von rechts nach 
links.Suhrkamp Verlag
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2ünf Bände also, die weder Gattung noch Typo noch Erzählstimme teilen, 
sehr konseNuent jedoch die Sprechperspektive. Es ist immer ausschliess-
lich ein Äch, das spricht, wenn auch in jedem Band ein anderes. Weiss 
schlüp– in fünf verschiedene Rollen, verleiht jeder davon einen ganz ei-
genen Ton. Um die Spanne wenigstens mit zwei Soundproben anzudeu-
ten: Wenn der neunjährige Akio seinen Vater an dessen Arbeitsplatz im 
Simulator des Kernkra–werks besucht und es nicht lassen kann, dort auf 
die Knöpfe zu drücken, erzählt er davon wie folgt. «Die SternenOottenka-
meraden haben gerade eine (otschaltung geübt, und durch mein Knöp-
fedrücken habe ich sie ganz durcheinandergebracht und insgesamt, glau-
be ich, einen Supergau produziert, und das ist ein wirklich schlimmer Un-
fall. Aber das konnte ich überhaupt nicht wissen, dass ich einen Supergau 
produzieren kann, nur weil ich ein paar Knöpfe drücke, weil OtPsan hat 
mir immer erklärt, dass Atomkra–werke die sicherste Sache auf der ganzen 
Welt sind.» 

Und dies ist die Tonlage der misanthropischen 2orscherin Mhantal aus 
Band drei: «Die vielleicht schönste unter den dreisten Kränkungen der 
menschlichen Nybris brachte zu Beginn des 01. Üahrhunderts die Einsicht, 
dass das so stolze Organ des Nomo sapiens 9 das im Laufe der Evoluti-
on geschwollene Gehirn 9 die Wirklichkeit dieses Universums nicht er-
fassen, sich nicht vorstellen kann. I...; Es ist die von Einstein und Planck 
aufgedeckte Blamage des narzisstischen Geistes, der, ganz und gar auf das 
menschliche Mass ausgerichtet und beschränkt, sich von der Realität des 
Kosmos ebenso wenig vorzustellen vermag wie eine tumbe Amöbe in einer 
Schlammpfütze Sibiriens vom globalen Klima.»

Erzählstimme und NauptCgur fallen jeweils vollständig zusammen 9 Rol-
lenprosa in äusserster Radikalität. So hat der Theatermann Weiss nur 
scheinbar das Genre gewechselt. Än Wirklichkeit hat er die Kunst des Mo-
nologs im 2undus der erzählerischen Möglichkeiten wiederentdeckt. (ur 
indem die 2iguren selbst sprechen, treten sie uns entgegen: als erkenntnis-
süchtige Sinnsucher und HweiOer.

Was uns Weiss zeigt, ist nicht, wie die Welt «ist», sondern wie sich der 
Mensch in immer neuen Anläufen genau darauf einen Reim zu machen ver-
sucht 9 und dann doch immer nur neue fragmentarische Erzählungen von 
der Entstehung der Welt und der eigenen Existenz zustande kriegt. Ausge-
rechnet der Mensch, der vielleicht nicht mehr Krone der Schöpfung sein 
will, aber wenigstens noch (amensgeber des neu ausgerufenen Erdzeital-
ters: Anthropozän. Auch wenn er nur zu gut spürt, dass ihm in Heiten des ra-
sant wachsenden Weltwissens die Komplexität immer mehr über den Kopf 
wächst. Und dass die qra des Anthropozäns, in der das menschliche Leben 
der bestimmende 2aktor für das Schicksal des Planeten ist, zugleich die ul-
timative Epoche des Kontrollverlusts sein könnte. Dafür steht bei Philipp 
Weiss die Atomkatastrophe von 2ukushima als das grosse Menetekel un-
serer Heit.

Vielleicht ist Weiss’ Text vor allem darin der etwas grossspurig versproche-
ne «Roman zum Anthropozän»: dass er anhand seiner 2iguren und mit de-
ren Gedankengebäuden zeigt, wie ambivalent dieses Konzept eigentlich ist. 

Erstens: Weil der BegriJ die Ursachen des Klimawandels zugleich benennt 
und verschleiert. Es ist zweifelsfrei der Mensch, der den Planeten in die 
Nitzespirale treibt, und nur durch menschliches Nandeln wäre die Kehrt-
wende möglich. Aber es ist keineswegs der Mensch «an sich» und seit je-
her, sondern eine menschheitsgeschichtlich wahnwitzig kurze Heit turbo-
kapitalistischer Lebensweise, an der die Menschen in den verschiedenen 
Erdregionen sehr unterschiedlichen Anteil haben. 
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Hweitens: Weil der Mensch als mächtigster 2aktor auf der Erde eine letztlich 
sehr abstrakte Kategorie ist und das einzelne Ändividuum eine erlösungs-
bedür–ige, die Welt nur in kümmerlichen Ausschnitten verstehende Ge-
stalt. Die im Hweifelsfall so viel mit sich selbst beschä–igt ist, dass sie zum 
Weltretten keine Heit zu haben meint. 

Und weil drittens das Wort «Anthropozän» den Menschen nach all seinen 
narzisstischen Kränkungen auf eine pervers schmeichelnde Weise zurück 
ins Hentrum rückt und damit schlimmstenfalls zwar seine Eitelkeit be-
dient, nicht aber sein Nandeln ändert. «Das Mittel gegen die gesellscha–-
lichen 2liehkrä–e sind 2iktionen», lässt Weiss seine Protagonistin Mhantal 
sagen. Aber das Anthropozän ist bisher eher ein intellektueller 2etisch als 
eine kulturübergreifende Wendepunkt-Erzählung. 

Än einem vom Verlag lancierten Änterview und in einem darauJolgenden 
Gespräch hat Philipp Weiss mit der Behauptung kokettiert, die Reihenfolge 
der fünf Bücher sei beliebig. Dem ist zumindest entgegenzuhalten, dass die 
Bände aber doch auf eine ganz bestimmte Weise im Schuber stecken. Und 
dass das keineswegs zufällig wirkt. Mhronologisch geht es vom Z). Üahrhun-
dert der Paulette Blanchard zur 2ukushima-Trilogie der Buchmitte, wobei 
die «Mahiers» der Mhantal Blanchard das dunkle Hentrum des gesamten Ro-
mankomplexes und den tief nihilistischen Gegenpol zum EröJnungsband 
bilden.

Und wenn am Ende der japanische Momic mit dem Titel «Die glückseli-
gen Änseln» steht Ieine Anspielung auf die Wortbedeutung von 2ukushi-
ma;, dann muss man als Leserin die Laufrichtung ändern, weil japanische 
Momics von rechts nach links, von hinten nach vorne zu lesen sind. Darin 
liegt eine ästhetische wie erkenntnistheoretische Pointe: Den ganzen Rie-
senroman hindurch hat der westliche Mensch alles nur entlang der Koor-
dinaten seiner eigenen Denkstruktur durchlaufenQ «Restart? Restart? Re-
start?» blinkt es auf der Schlussseite des Momics. Was man entweder als 
Warnhinweis vor der gedanklichen Endlosschleife verstehen kann, in der 
Weiss’ Manga-Neldin gefangen ist 9 oder als das archäologische «Hurück 
auf LosQ», das der Autor uns in homerischem Gelächter zuru–.

Wen es beruhigt: Philipp Weiss’ Roman ist keineswegs ein Text ohne 
Schwächen. Nie und da verrutscht die 2igurenperspektive ins Unglaub-
würdige, und wer den 2iguren so vehement ins Ännere leuchtet, Cndet an-
stelle eines unkonventionellen Bildes auch mal Kitsch. Die 2ülle an hi-
storischem Wissen, die Weiss etliche Male in funkelnde Anekdoten über-
führt, wirkt in schwächeren Passagen oberOächlich zusammengegoogelt. 
Und wer will, kann namentlich im dritten Band, in Mhantals Tiraden und 
Kapriolen, die tieferen Gesteinsschichten der Romanentstehung an die 
OberOäche treten sehen: als jenen Bereich, in dem sich die Aporien und 
die mühsam beherrschten Dämonen des drohenden schri–stellerischen 
Scheiterns abgelagert haben.

So what? Das sind Beckmessereien im Vergleich zum Wagnis dieses Ro-
mans. Und zur wundersamen Leichtigkeit, mit der sich hier dem Leser nicht 
die eine Welt erschliesst, sondern sehr viele sich eröJnen. «Am Weltenrand 
sitzen die Menschen und lachen»? Man wird sich an den (amen gewöhnen. 
Denk ich.
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Zum Buch

Philipp Weiss: Am Weltenrand sitzen die Menschen und lachen. Suhrkamp 
Verlag, Berlin 2018. 5 Bände im Schuber. 1064 Seiten, ca. 64 Franken. Hier 
gehts zur Leseprobe. Zu einer Lesung des Autors gelangt man hier.
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