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Erzihlen bei
flackerndem Licht

Michael Ondaatje: «Kriegslicht»

London, 1945. Zwei Geschwister, eine verschwundene Mutter,
zwielichtige Betreuer. Auf der Suche nach seiner Vergangen-
heit gerat Nathaniel in ein Spiegelkabinett der Erinnerungen.
Ein hypnotischer Roman iiber das Erzihlen.

Von Sieglinde Geisel, 08.10.2018

«Im Jahr 1945 gingen unsere Eltern fort und liessen uns in der Obhut zweier
Minner zuriick, die moglicherweise Kriminelle waren.» Ein schlichter und
zugleich dramatischer erster Satz, der bereits die dsthetischen Mittel des
ganzen Romans enthilt. Denn in «Kriegslicht» erzihlt Michael Ondaatje
von der Ungewissheit des Erzihlens, und er tut es so, dass sich diese Un-
gewissheit Wort fiir Wort auf uns Leserinnen und Leser iibertrigt.

Die Eltern iiberlassen ihre Kinder zwei Mannern, die «mdglicherweise»
Kriminelle waren — damit sind wir auf alles gefasst. Wenn der 14-jihrige
Ich-Erzahler Nathaniel es nicht recht weiss, konnen auch wir Leser es nicht
recht wissen. In seiner flirrenden Intensitit erinnert «Kriegslicht» an On-
daatjes 1992 erschienenen Roman «Der englische Patient»: Die Verfilmung
hatte den kanadischen Autor seinerzeit weltberiihmt gemacht, dieses Jahr
wurde der Roman mit dem Golden Man Booker Prize erneut ausgezeichnet.

Zeit der Abrechnungen

Wie «Der englische Patient» erzdhlt auch «Kriegslicht» vom Ende des Zwei-
ten Weltkriegs, allerdings spielt der Roman nicht in Italien, sondern in Lon-
don. Mit dem Ende jedes Kriegs beginnt die Zeit der Deals und der Abrech-
nungen, und Ondaatje hat den historischen Hintergrund penibel recher-
chiert.

Doch man wird dem Buch nicht gerecht, wenn man es als historischen
Roman liest. Denn das Drama steckt nicht in den Ereignissen, sondern in
der Erzdhlweise. Unmerklich wechselt der Ich-Erzihler die Distanz zum Er-
zihlten. Eben noch hat uns der 14-jdhrige Nathaniel direkt mit in die Ge-
genwart dieses ersten Nachkriegssommers genommen, schon fragt er sich
rickblickend mit einer viel dlteren Stimme, ob diese Zeit «mein Leben be-
eintrachtigte oder mit Energie auflud».

Ein Koffer im Keller

Die Eltern, so hat man es Nathaniel und seiner 16-jahrigen Schwester Ra-
chel gesagt, miissen aus geschéftlichen Griinden nach Singapur verreisen.
Mit grosser Sorgfalt packt die Mutter den Uberseekoffer. «Es dauerte meh-
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rere Tage, diese Packerei, ein langsamer und schicksalhafter Vorgang, wie
eine nicht endende Gespenstergeschichte.» Ein Satz, wie er fiir die poetisch
kithne Sprache dieses Romans (und fiir Anna Leubes feinfiihlige Uberset-
zung) typisch ist. Zum ersten Mal erleben die Geschwister in diesen Tagen
mit ihrer Mutter so etwas wie Intimitét: «Wir sehnten uns nach ihrer zer-
streuten, schlifrigen Zuneigung.»

Als die beiden wenige Wochen spiter den gepackten Uberseekoffer im Kel-
ler finden, ahnen sie, dass das Verschwinden ihrer Mutter etwas mit dem
Krieg zu tun haben muss. Wie sich zeigen wird, sind die zwielichtigen Be-
treuer, genannt der «Falter» und der «Boxer», nicht in erster Linie fiir das
Wohlergehen der Geschwister zustindig, sondern fiir deren Schutz.

Die magische Welt der Illegalitit

Die Psychologie interessiert Michael Ondaatje in «Kriegslicht» bestenfalls
am Rand. «Man hat uns beschidigt, Nathaniel. Das musst du erkennen.» Es
gibt Romane, die sind voll von solchen Sitzen, doch in «Kriegslicht» wirkt
die Aussage von Rachel wie ein Fremdkorper. Das ist umso iiberraschender,
als der 1943 im damaligen Ceylon geborene Michael Ondaatje Ahnliches er-
lebt hat: Nach der Scheidung seiner Eltern kehrte die Mutter nach England
zuriick. Als der Elfjahrige ihr Jahre spiter folgte, setzten seine Verwandten
ihn einfach aufs Schiff.

In einem Interview sagt Ondaatje, dass er sich an diese Reise kaum erinne-
re — ausser an ein immenses Gefiihl der Unabhéngigkeit ohne beaufsich-
tigende Eltern. Erst durch die schockierte Reaktion seiner eigenen Kinder,
denen er von dieser Reise erzihlte, habe er verstanden, wie aussergewohn-
lich das gewesen sei. In seinem Roman «Katzentisch» hat er diese Uberfahrt
literarisch verarbeitet, in «Kriegslicht» schimmert diese Erfahrung mogli-
cherweise durch in Nathaniels Reaktion auf das Verlassenwerden.

Nathaniel vermisst seine Eltern kein bisschen (der Vater hat im Roman oh-
nehin nur eine Statistenrolle), dazu ist das Leben mit dem Falter und dem
Boxer viel zu aufregend. In der Kinder- und Jugendliteratur miissen die El-
tern verschwinden, damit die Hauptfigur iiberhaupt etwas erleben kann -
es scheint gar, als habe Michael Ondaatje auf diese bewéhrte Konvention
zuriickgegriffen. Die beiden Ménner verwandeln Nathaniels Elternhaus in
einen Halbwelt-Treffpunkt mit lauter Fremden, die ihre eigenen Geschich-
ten mitbringen - eine Erwachsenenwelt, die Nathaniel (und damit auch
uns) ein Ritsel bleibt, denn vieles versteht er nur halb. «Ich weiss nicht. Ich
weiss nicht. Was weiss ein Junge schon.»

Auf erzieherische Massnahmen verzichten die beiden Betreuer, stattdessen
verschaffen sie Nathaniel «Jobs». So hilft er etwa dem Boxer beim Schmug-
geln von Windhunden auf den Kanilen nordlich der Themse fiir den orga-
nisierten Wettbetrug bei Hunderennen. Die Welt der Illegalitét erscheint
Nathaniel «eher magisch als gefdhrlich». Gefahrlich sind ganz andere Din-
ge: Nur knapp entkommen die beiden Geschwister am Ende des ersten Teils
des Romans einem Anschlag auf ihr Leben. Der Boxer und der Falter mogen
Kleinkriminelle sein - wenn es um Leben und Tod geht, ist auf sie Verlass,
deshalb hat die Mutter ihnen ihre Kinder anvertraut.

Schattenhafte Geschichten

Der Begriff «Kriegslicht» bezieht sich auf die Verdunkelung der Fenster in
den Bombennichten, doch je ldnger, je mehr erweist sich das Titelwort zu-
gleich auch als Metapher fiir das Erzahlen. «Wihrend ich all dies Jahre spi-
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ter aufschreibe, fithle ich mich manchmal, als schriebe ich bei Kerzenlicht»,
sagt der Ich-Erzihler. Im Weiteren ist von einer «schattenhaften Geschich-
te» die Rede, vom «undurchsichtigen Takelwerk des Lebens unserer Mut-
ter» und von «so vielen unbeschrifteten Erinnerungssplittern».

Hier spricht ein distanzierter, dlterer Ich-Erzéhler. Die Stimme des 14-Jahri-
gen hingegen sagt Dinge wie: «Ich liebte die Wahrheit, die ich von Fremden
erfuhr.» Lesend tasten wir uns in diesem Spiegelkabinett voran. Gemein-
sam mit Nathaniel versuchen wir, die Vergangenheit zu erkunden, doch die
Wirklichkeit entgleitet uns stindig. Zugleich sind die Beziige in diesem Ro-
man so dicht geflochten, dass man liest wie ein Detektiv, der die Zusam-
menhinge mit jeder neuen Information anders deutet.

«Meine Siinden sind vielfiltig»

Konnte man den ersten Teil von «Kriegslicht» als Coming-of-Age-Roman
bezeichnen, entpuppt sich der zweite Teil als Agenten-Thriller, erzéhlt aus
dem Off. Nach einem Zeitsprung von anderthalb Jahrzehnten sehen wir
den 28-jahrigen Nathaniel im Archiv des Geheimdiensts in London sitzen.
Im Auftrag der Regierung versucht er Ende der Fiinfzigerjahre, «die Uberre-
ste eines Kriegs einzusammeln, der noch nicht komplett unter Verschluss
war». Rasch erkennt er, dass sich nicht mehr feststellen ldsst, wer damals
moralisch im Recht war - das gilt auch fiir das Verhalten seiner Mutter.

In den Akten stosst er auf die Spionin mit dem Decknamen «Viola», offen-
bar hat seine Mutter in Italien in den letzten Monaten des Kriegs Partisa-
nen ans Messer geliefert, wohl unwillentlich. «Meine Siinden sind vielfalti-
g», das ist alles, was der 18-jihrige Sohn ihr hatte entlocken konnen, als sie
nach dem Krieg auf einmal wieder aufgetaucht war. Wenig spéter fillt sie
einem Attentat zum Opfer, offenkundig eine Rache-Aktion. So wolbt sich
die Weltgeschichte iiber die Schicksale der Menschen.

Erzihlen, um zu tiberleben

Was konnen wir iiber uns wissen? Wie kann man sich sein Leben selbst
erzdhlen? Wie ein roter Faden ziehen sich diese Fragen durch den Roman.
«Wir ordnen unser Leben dank kaum niher ausgefiihrter Geschichten»,
heisst es auf der letzten Seite. «Als hitten wir uns in einer verwirrenden
Umgebung verlaufen und sammelten nun, was unsichtbar und unausge-
sprochen war (...), und nihten das alles zusammen, um zu iiberleben.» In
Nathaniels Worten horen wir den Autor selbst sprechen.

Insgeheim ist das auch uns vertraut: Wir sind stindig damit beschiftigt,
uns einen Reim auf unser Leben zu machen und die Gegenwart von der
Vergangenheit her zu deuten, bis sich daraus eine plausible Geschichte er-
gibt. Michael Ondaatje macht diese Bewusstseinsvorginge sichtbar, in ei-
ner meditativen Erzdhlweise von hypnotischer Kraft.

Der Link zum Buch

Michael Ondaatje: Kriegslicht. Aus dem Englischen von Anna Leube. Han-
ser, Miinchen 2018. 320 S., ca. 37 Franken. Hier gehts zur Leseprobe.
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Zur Autorin

Sieglinde Geisel, Kulturjournalistin und Buchautorin in Berlin, ist Griinde-
rin und Leiterin von «tell» - Online-Magazin fiir Literatur und Zeitgenossen-
schaft. Anfang November erscheint im Ziircher Kampa-Verlag in Buchform
das lange Gesprach zwischen ihr und Peter Bichsel: «Was wére, wenn?». Ein
bearbeiteter Auszug aus dem Gesprachsband erschien vorab in der Repu-
blik.
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