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Erzählen bei 
ackdernmeL tikhR
Michael Ondaatje: «Kriegslicht»

London, 1945. Zwei Geschwister, eine verschwundene Mutter, 
zwielichtige Betreuer. Auf der Suche nach seiner Vergangen-
heit gerät Nathaniel in ein Spiegelkabinett der Erinnerungen. 
Ein hypnotischer Roman über das Erzählen.
Von Sieglinde Geisel, 08.10.2018 

«Im Jahr 1945 gingen unsere Eltern fort und liessen uns in der Obhut zweier 
Männer zurück, die möglicherweise Kriminelle waren.» Ein schlichter und 
zugleich dramatischer erster Satz, der bereits die ästhetischen Mittel des 
ganzen Romans enthält. Denn in «Kriegslicht» erzählt Michael Ondaatje 
von der Ungewissheit des Erzählens, und er tut es so, dass sich diese Un-
gewissheit Wort für Wort auf uns Leserinnen und Leser überträgt. 

Die Eltern überlassen ihre Kinder zwei Männern, die «möglicherweise» 
Kriminelle waren – damit sind wir auf alles gefasst. Wenn der 14-jährige 
Ich-Erzähler Nathaniel es nicht recht weiss, können auch wir Leser es nicht 
recht wissen. In seiner 2irrenden Intensität erinnert «Kriegslicht» an On-
daatjes 199P erschienenen Roman «Der englische :atient»H Die Ver6lmung 
hatte den kanadischen Autor seinerzeit weltberühmt gemacht, dieses Jahr 
wurde der Roman mit dem Golden Man Booker :rize erneut ausgezeichnet.

Zeit der Abrechnungen
Wie «Der englische :atient» erzählt auch «Kriegslicht» vom Ende des Zwei-
ten Weltkriegs, allerdings spielt der Roman nicht in Italien, sondern in Lon-
don. Mit dem Ende jedes Kriegs beginnt die Zeit der Deals und der Abrech-
nungen, und Ondaatje hat den historischen Üintergrund penibel recher-
chiert. 

Doch man wird dem Buch nicht gerecht, wenn man es als historischen 
Roman liest. Denn das Drama steckt nicht in den Ereignissen, sondern in 
der Erzählweise. Unmerklich wechselt der Ich-Erzähler die Distanz zum Er-
zählten. Eben noch hat uns der 14-jährige Nathaniel direkt mit in die Ge-
genwart dieses ersten Nachkriegssommers genommen, schon fragt er sich 
rückblickend mit einer viel älteren Stimme, ob diese Zeit «mein Leben be-
einträchtigte oder mit Energie au2ud». 

Ein Komer il KeDDer
Die Eltern, so hat man es Nathaniel und seiner 1T-jährigen Schwester Ra-
chel gesagt, müssen aus geschä(lichen Gründen nach Singapur verreisen. 
Mit grosser Sorgfalt packt die Mutter den )berseekoFer. «Es dauerte meh-
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rere xage, diese :ackerei, ein langsamer und schicksalha(er Vorgang, wie 
eine nicht endende Gespenstergeschichte.» Ein Satz, wie er für die poetisch 
kühne Sprache dieses Romans 3und für Anna Leubes feinfühlige )berset-
zungC typisch ist. Zum ersten Mal erleben die Geschwister in diesen xagen 
mit ihrer Mutter so etwas wie IntimitätH «Wir sehnten uns nach ihrer zer-
streuten, schläfrigen Zuneigung.» 

Als die beiden wenige Wochen später den gepackten )berseekoFer im Kel-
ler 6nden, ahnen sie, dass das Verschwinden ihrer Mutter etwas mit dem 
Krieg zu tun haben muss. Wie sich zeigen wird, sind die zwielichtigen Be-
treuer, genannt der «Äalter» und der «Bo8er», nicht in erster Linie für das 
Wohlergehen der Geschwister zuständig, sondern für deren Schutz. 

aie lsgiWche IeDt der äDDegsDitSt
Die :sychologie interessiert Michael Ondaatje in «Kriegslicht» bestenfalls 
am Rand. «Man hat uns beschädigt, Nathaniel. Das musst du erkennen.» Es 
gibt Romane, die sind voll von solchen Sätzen, doch in «Kriegslicht» wirkt 
die Aussage von Rachel wie ein Äremdkörper. Das ist umso überraschender, 
als der 194? im damaligen …eylon geborene Michael Ondaatje Jhnliches er-
lebt hatH Nach der Scheidung seiner Eltern kehrte die Mutter nach England 
zurück. Als der ElKährige ihr Jahre später folgte, setzten seine Verwandten 
ihn einfach aufs SchiF. 

In einem Interview sagt Ondaatje, dass er sich an diese Reise kaum erinne-
re – ausser an ein immenses Gefühl der Unabhängigkeit ohne beaufsich-
tigende Eltern. Erst durch die schockierte Reaktion seiner eigenen Kinder, 
denen er von dieser Reise erzählte, habe er verstanden, wie aussergewöhn-
lich das gewesen sei. In seinem Roman «Katzentisch» hat er diese )berfahrt 
literarisch verarbeitet, in «Kriegslicht» schimmert diese Erfahrung mögli-
cherweise durch in Nathaniels Reaktion auf das Verlassenwerden. 

Nathaniel vermisst seine Eltern kein bisschen 3der Vater hat im Roman oh-
nehin nur eine StatistenrolleC, dazu ist das Leben mit dem Äalter und dem 
Bo8er viel zu aufregend. In der Kinder- und Jugendliteratur müssen die El-
tern verschwinden, damit die Üaupt6gur überhaupt etwas erleben kann – 
es scheint gar, als habe Michael Ondaatje auf diese bewährte Konvention 
zurückgegriFen. Die beiden Männer verwandeln Nathaniels Elternhaus in 
einen Üalbwelt-xreFpunkt mit lauter Äremden, die ihre eigenen Geschich-
ten mitbringen – eine Erwachsenenwelt, die Nathaniel 3und damit auch 
unsC ein Rätsel bleibt, denn vieles versteht er nur halb. «Ich weiss nicht. Ich 
weiss nicht. Was weiss ein Junge schon.»

Auf erzieherische Massnahmen verzichten die beiden Betreuer, stattdessen 
verschaFen sie Nathaniel «Jobs». So hil( er etwa dem Bo8er beim Schmug-
geln von Windhunden auf den Kanälen nördlich der xhemse für den orga-
nisierten Wettbetrug bei Üunderennen. Die Welt der Illegalität erscheint 
Nathaniel «eher magisch als gefährlich». Gefährlich sind ganz andere Din-
geH Nur knapp entkommen die beiden Geschwister am Ende des ersten xeils 
des Romans einem Anschlag auf ihr Leben. Der Bo8er und der Äalter mögen 
Kleinkriminelle sein – wenn es um Leben und xod geht, ist auf sie Verlass, 
deshalb hat die Mutter ihnen ihre Kinder anvertraut.

Gchsttenhs«e MeWchichten
Der BegriF «Kriegslicht» bezieht sich auf die Verdunkelung der Äenster in 
den Bombennächten, doch je länger, je mehr erweist sich das xitelwort zu-
gleich auch als Metapher für das Erzählen. «Während ich all dies Jahre spä-
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ter aufschreibe, fühle ich mich manchmal, als schriebe ich bei Kerzenlicht», 
sagt der Ich-Erzähler. Im Weiteren ist von einer «schattenha(en Geschich-
te» die Rede, vom «undurchsichtigen xakelwerk des Lebens unserer Mut-
ter» und von «so vielen unbeschri(eten Erinnerungssplittern». 

Üier spricht ein distanzierter, älterer Ich-Erzähler. Die Stimme des 14-Jähri-
gen hingegen sagt Dinge wieH «Ich liebte die Wahrheit, die ich von Äremden 
erfuhr.» Lesend tasten wir uns in diesem Spiegelkabinett voran. Gemein-
sam mit Nathaniel versuchen wir, die Vergangenheit zu erkunden, doch die 
Wirklichkeit entgleitet uns ständig. Zugleich sind die Bezüge in diesem Ro-
man so dicht ge2ochten, dass man liest wie ein Detektiv, der die Zusam-
menhänge mit jeder neuen Information anders deutet.

üveine Gfnden Wind »ieDzSDtig,
Könnte man den ersten xeil von «Kriegslicht» als …oming-of-Age-Roman 
bezeichnen, entpuppt sich der zweite xeil als Agenten-xhriller, erzählt aus 
dem OF. Nach einem Zeitsprung von anderthalb Jahrzehnten sehen wir 
den PL-jährigen Nathaniel im Archiv des Geheimdiensts in London sitzen. 
Im Au(rag der Regierung versucht er Ende der Äünfzigerjahre, «die )berre-
ste eines Kriegs einzusammeln, der noch nicht komplett unter Verschluss 
war». Rasch erkennt er, dass sich nicht mehr feststellen lässt, wer damals 
moralisch im Recht war – das gilt auch für das Verhalten seiner Mutter. 

In den Akten stösst er auf die Spionin mit dem Decknamen «Viola», oFen-
bar hat seine Mutter in Italien in den letzten Monaten des Kriegs :artisa-
nen ans Messer geliefert, wohl unwillentlich. «Meine Sünden sind vielfälti-
g», das ist alles, was der 1L-jährige Sohn ihr hatte entlocken können, als sie 
nach dem Krieg auf einmal wieder aufgetaucht war. Wenig später fällt sie 
einem Attentat zum Opfer, oFenkundig eine Rache-Aktion. So wölbt sich 
die Weltgeschichte über die Schicksale der Menschen. 

Er$ShDen% ul $u fberDeben
Was können wir über uns wissenM Wie kann man sich sein Leben selbst 
erzählenM Wie ein roter Äaden ziehen sich diese Äragen durch den Roman. 
«Wir ordnen unser Leben dank kaum näher ausgeführter Geschichten», 
heisst es auf der letzten Seite. «Als hätten wir uns in einer verwirrenden 
Umgebung verlaufen und sammelten nun, was unsichtbar und unausge-
sprochen war 3NC, und nähten das alles zusammen, um zu überleben.» In 
Nathaniels Worten hören wir den Autor selbst sprechen. 

Insgeheim ist das auch uns vertrautH Wir sind ständig damit beschä(igt, 
uns einen Reim auf unser Leben zu machen und die Gegenwart von der 
Vergangenheit her zu deuten, bis sich daraus eine plausible Geschichte er-
gibt. Michael Ondaatje macht diese Bewusstseinsvorgänge sichtbar, in ei-
ner meditativen Erzählweise von hypnotischer Kra(.

Der Link zum Buch

Michael Ondaatje: Kriegslicht. Aus dem Englischen von Anna Leube. Han-
ser, München 2018. 320 S., ca. 37 Franken. Hier gehts zur Leseprobe.
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Zur Autorin

Sieglinde Geisel, Kulturjournalistin und Buchautorin in Berlin, ist Gründe-
rin und Leiterin von «tell» – Online-Magazin für Literatur und Zeitgenossen-
schaft. Anfang November erscheint im Zürcher Kampa-Verlag in Buchform 
das lange Gespräch zwischen ihr und Peter Bichsel: «Was wäre, wenn?». Ein 
bearbeiteter Auszug aus dem Gesprächsband erschien vorab in der Repu-
blik.
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