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Lustprinzip

«Erst nach elf Jahren
Ehe konnte ich meinen
Mann lieben»

Katharina* ist seit 40 Jahren mit dem gleichen Mann zusam-
men. Das Sexleben war lange Zeit das Einzige, was zwischen
den beiden funktionierte. Katharina ist 61, lebt auf dem Land
und kann ihren Beruf als Piddagogin gesundheitsbedingt nicht
mehr ausiiben. Teil V der personlichen Protokolle.

Von Anja Conzett, 10.08.2018

Wenn uns andere Paare heute sehen, beneiden Sie uns manchmal. Um un-
sere Freundschaft, unsere Verbundenheit, was fiir ein tolles Team wir doch
seien. Dann lachle ich, schweige und denke mir — wenn ihr wiisstet.

36 Jahre sind wir verheiratet. Zwei Wochen vor der Hochzeit hatte ich eine
dunkle Ahnung. Damals fehlte mir der Mut, alles abzublasen. Wére ich
heute wieder an diesem Punkt, ich wiirde ihn nicht heiraten. Dafiir waren
die ersten Jahre unserer Ehe zu iibel. Das weiss er auch. Dass ich ihn nicht
verlassen habe, bereue ich trotzdem nicht.

Ich war Anfang 20, wahnsinnig schiichtern und fiirchterlich unsicher. Fiir
mich war es Liebe auf den ersten Blick. Er war der Beau unseres Freundes-
kreises. Charmant, witzig, aufmerksam. Und er wihlte mich - ausgerechnet
mich! Wir wurden ein Paar und ich war drei Jahre lang gliicklich.

Seine Dunkelheit offenbarte sich schon wenige Monate nach der Hochzeit.
Ich war bereits schwanger und sein Esprit, seine Souverinitit gab es nur
noch nach aussen. Mir gegeniiber wurde er zu einem cholerischen Mon-
ster. Korperliche Gewalt? Das hitte er nicht gewagt, ich hitte auch zuriick-
geschlagen. Der Terror war emotional. Ich wurde zum Ventil fiir alles, das
nicht so lief, wie er das wollte. Die Menschenkenntnis, die seinen Charme
ausmachte, wurde zu einer scharfen Waffe - direkt auf mich gerichtet.

So oft habe ich meine Kinder weinend gestillt, vor ihnen im Sandkasten ge-
heult, weil ich nicht anders konnte. Die ersten zehn Jahre waren die Holle.

Er war mein erster Partner, der einzige Mann, mit dem ich je geschlafen
habe, ich war seine erste Partnerin, die einzige Frau, mit der er je geschlafen
hat. Unser Sexleben war zeitweise das Einzige, was noch gut war an dieser
Beziehung. Richtig gut. Auch in den schlimmsten Zeiten: dreimal wéchent-
lich, multiple Orgasmen - als wiren unsere Korper fiireinander geschaffen.
Und wir haben uns gegenseitig auch immer intellektuell stimuliert, teilen
die gleichen Werte. Wenn wir uns nichts mehr zu sagen hatten, dann gab
es immer noch die Welt, iiber die wir uns unterhalten konnten. Das hat ge-
holfen. Aber es hitte nicht gereicht, mich dort zu behalten.
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Wir hatten beide keine guten Grundvoraussetzungen fiir eine gesunde Be-
ziehung. Meine Kindheit war schon nicht sehr schon. Was er durchgemacht
hat aber - grisslich. Es gibt kein anderes Wort. Niemand, der ihn liebte,
niemand, der ihm das Gefiihl gegeben hitte, erwiinscht zu sein. Nur Ge-
walt und Demiitigungen. Seine Ausbriiche waren nicht gegen mich gerich-
tet, das erkannte ich sofort. Sie waren einfach das Symptom einer geschun-
denen Seele. Er begann die Therapie im zweiten Ehejahr. Es war meine Be-
dingung. Sonst wire ich sofort gegangen. Das, und dass wir immer offen
miteinander reden. Uber alles.

Wir haben auch immer offen iiber die Frauen gesprochen, die ihm nach-
gestiegen sind. Einige. Nach aussen war er ja immer noch der aufmerksa-
me Beau. Mir haben die Frauen leid getan. Er war ja nicht in sie verliebt,
sondern in das Bild, das sie von ihm hatten. Als Bedrohung habe ich keine
von ihnen empfunden. Jede wire nach zwei Wochen mit seinem wahren
Ich gefliichtet. Ich wusste das. Er wusste das. Und auch sonst hitte er mich
nicht betrogen. Er hat seinen Vater nicht gekannt. Ein Leben lang hat man
ihm erzihlt, er werde auch so ein Taugenichts. Die Familie und auch unsere
Ehe waren ihm heilig.

Heiliger als mir. Trotzdem habe auch ich offen mit ihm {iber den Mann ge-
sprochen, fiir den ich ihn fast verlassen hitte. Nach zehn Jahren Ehe, nach
zehn Jahren auf und ab, in denen ich so kimpfen musste, mit ihm, mit mir,
dass es keinen Platz mehr hatte fiir Liebe.

Den anderen Mann habe ich den Familienferien kennengelernt. Auch er
war in einer Beziehung. Auch er war nicht gliicklich. Es war nichts Koérper-
liches zwischen uns. Eine rein geistige Verbindung. Eine Briefaffire, wenn
man so will. Mein Mann hat den Fehler damals bei sich gesucht. Er hat mir
keine Vorwiirfe gemacht.

Ich bin geblieben, all die Jahre, weil ich fiirchtete, was es mit ihm machen
wiirde, wenn ich gehe. Er wollte sich &ndern. Von ganzem Herzen. Fiir mich,
fiir die Kinder. Er hat hart an sich gearbeitet. Wire ich gegangen, hitte er
seine Familie verloren, es hitte ihm den Boden unter den Fiissen wegge-
zogen. Ich wusste: Wenn ich nicht an ihn glaube, tut es nie wieder jemand.
Dann ist er verloren. Das konnte ich meinen Kindern nicht antun. Und auch
nicht dem Mann, den ich heute liebe.

Das erste Mal, als ich seine Liebe spiirte, war ein Jahr, nachdem ich ihn
fast verlassen hitte - als ich schwer krank wurde. Diagnose: nicht tédlich,
nur unheilbar. Vom einem Tag auf den néchsten war ich hilflos, ausgelie-
fert. Verzweifelt. Und er war plotzlich da. Er hatte sich gerade selbststindig
gemacht, 120 Prozent gearbeitet, nebenbei den Haushalt geschmissen, die
Kinder zur Schule geschickt, Abendessen gekocht. Er war an meiner Seite,
er war mein Partner. So lernte auch ich ihn lieben.

Ich liebe meinen Mann. Es war ein weiter Weg, bis ich das so sagen konn-
te; aber ja, ich liebe meinen Mann! Er ist ein guter, aufrichtiger Mensch,
mein bester Freund - und irgendwie haben wir es geschafft, unsere Kinder
zu liebesfihigen Menschen heranzuziehen, die uns nicht fiir unsere Fehler
hassen.

Natiirlich geraten wir auch heute immer wieder mal aneinander. Wir sind
beides sehr eigensinnige Menschen - auch ich bin alles andere als perfekt.
Und doch sind wir die meiste Zeit gliicklich. Nur das Sexleben, das hat in
den letzten fiinf Jahren etwas an Energie verloren. Aber daran arbeiten wir.
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Selina* ist heute 27 Jahre alt und hat lange an ihr ganz personliches Mdrchen
geglaubt: Hochzeit, Kinder, gliickliche Ehe. Doch dann kam die Riicksichtslosig-
keit ihres Mannes dazwischen, und aus dem Mdrchen wurde eine Realitysoap.
Eine Betreuerin aus dem Aargau erzdihlt. Teil IV der personlichen Protokolle.

Nein, ich war nicht schockiert, als ich die Nacktbilder seiner 17-jahrigen
Lehrtochter auf seinem iPad gefunden habe. Er ist Mechaniker und ihr Vor-
gesetzter. Dass sie einander Liebeserklarungen schrieben, habe ich einfach
ausgeblendet. Das klingt wohl naiv, aber mein Mann hatte mir schon frith
unter Trinen gestanden, dass das sein Fetisch sei: Nacktbilder sammeln.

Ich hitte misstrauisch werden sollen, denn auch das hat er mir nur erzihlt,
weil ich zufillig seinen Handy-Bildschirm im Blick hatte, als eines der Bil-
der ankam. Heute sage ich: Ich war blind vor Liebe.

Ich habe mir ein Mérchen gewiinscht. Eine Méirchenhochzeit und eine
Mirchenehe. Und als es nicht mehr lief, habe ich den Fehler bei mir gesucht.

Ich war 21 Jahre alt, als wir uns in einer Metal-Bar in Ziirich kennengelernt
haben. Er ist Schlagzeuger und spielt in einer Band. Das hat mir imponiert.
Und als er dann ganz versessen darauf war, mich kennenzulernen, hat mich
das noch mehr beeindruckt. Obwohl ich gar nicht so interessiert an ihm
war. Nicht er gefiel mir, sondern das, was er darstellte. Heute weiss ich: Die
Musik war unsere einzige Gemeinsamkeit.

Dates hatten wir nie. Ab unserem ersten Treffen sind wir uns immer wieder
zufillig tiber den Weg gelaufen. An der Badenfahrt vor ein paar Jahren ha-
ben wir uns dann jeden Tag gesehen. Kurz darauf habe ich ihn zum Essen
eingeladen - und wir haben uns zum ersten Mal gekiisst. Schlafen musste
er da noch auf dem Sofa.
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Schon bald verbrachten wir jeden Tag miteinander. Nach wenigen Wochen
schien uns eine gemeinsame Wohnung nur verniinftig.

Einmal, ganz am Anfang unserer Beziehung, wiinschte er sich Cordon bleu.
Ich wollte ihm eine Freude machen und stand einen halben Tag lang in der
Kiiche und habe vorbereitet: gemischten Salat, Gemiisesuppe, Cordon bleu
und Spatzli.

Als wir fertig gegessen hatten, nahm er mich nicht in den Arm, sondern
fragte: «Willst du nicht die Kiiche machen?» Und ich habe sie auch noch
aufgerdumt.

Er hat mir nie einen Antrag gemacht. Es gab nur eine Diskussion, die sich
iiber Wochen hinzog. Er fand: «Eigentlich sollten wir doch heiraten.» Ich
fand: «Eher nicht.» Und wollte unsere Zeit zu zweit geniessen, die Welt be-
reisen. Doch er liess nicht locker, bis ich einwilligte: «Na gut, dann heiraten
wir halt.» Ich dachte mir: «Je frither wir heiraten, desto mehr Zeit haben
wir, um gliicklich zu sein bis ans Ende unserer Tage.»

Die Ringe haben wir gemeinsam ausgesucht und an seinem Geburtstag,
nach sieben Monaten Beziehung, unsere Verlobung bekannt gegeben. Ein
gutes Jahr spiter haben wir geheiratet.

Es war eine Méarchenhochzeit, im wahrsten Sinne. Ich trug ein Feenkleid
und lila Make-up, er einen Zylinder und einen Totenkopf-Gehstock. Ich das
zarte Wesen, er der harte Mann.

Wenn ich mich heute an den Tag erinnere, kommt er mir surreal vor. Ich
kann nicht mehr sagen, wie ich mich damals gefiihlt habe, dafiir ist mitt-
lerweile zu viel vorgefallen. Ich denke, meine Vorliebe fiir Marchen ist mir
zum Verhédngnis geworden.

Nicht lange nach der Hochzeit wurde die Kritik schirfer. Dass ich keine gute
Hausfrau sei. Dass die Kiiche dreckig sei. Und ich habe tatsichlich ange-
fangen, sie mehrmals die Woche zu putzen. Ich wurde richtiggehend ob-
sessiv und habe den Herd oder die Spiile mehrere Male hintereinander ab-
geschrubbt. Oder habe Freunden abgesagt, um mich um den Haushalt zu
kiimmern. Und er? Kam immer spiter von der Arbeit nach Hause.

Der Sex zwischen uns war nie besonders gut. Ich habe mir eingeredet, dass
das noch wird. Dass es an mir liegt. Dass ich mich zu wenig fallen lassen
kann. Heute weiss ich: Er war auch im Bett ein Egoist. Hat geschaut, dass
es fiir ihn stimmt. Was ich mir wiinschte, war ihm ziemlich egal.

Nach und nach habe ich mich mit ihm im Bett immer unwohler gefiihlt,
auch ohne Sex, und nach drei Jahren habe ich ihn gebeten, ins Géstezim-
mer zu ziehen.

Er ist Mechaniker. Eines Abends rief mich eine Freundin an und erzihl-
te mir, wie vertraut er mit der Lehrtochter umgehe. Da laufe doch was.
Ich wurde misstrauisch, durchsuchte das iPad, entdeckte die Nacktbilder,
stellte ihn zur Rede. Erst hat er alles abgestritten. Und vorgeschlagen, zur
Ehetherapie zu gehen.

Vor den Ohren der Therapeutin warf er mir vor, ich putze zu wenig, kiim-
mere mich nicht genug um den Hund und nérgle nur an ihm rum. Ich brach
in Tranen aus. Es kam noch besser, er fand: «Ich wiirde gern wieder wis-
sen, wie es sich anfiihlt, nicht verheiratet zu sein.» Das war der Anfang vom
Ende.
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Erst zog er fiir zwei Wochen aus, dann sahen ihn Freunde von mir Hiand-
chen haltend und kiissend mit der Lehrtochter. Ich war rasend vor Wut
und drohte ihm per Whatsapp: «Entweder, du bist jetzt ehrlich und wir re-
den, oder du kannst deine Sachen morgen von der Strasse abkratzen.» Wir
wohnen im vierten Stock eines Mehrfamilienhauses. Am nichsten Morgen
stand er vor mir. Und gab alles zu. Noch nie habe ich ihn so weinen gesehen.
Aber fiir mich war klar: Jetzt ist es vorbei.

Fiinf Monate ist das nun her. Ich bin noch immer sehr verletzt, aber irgend-
wie auch erleichtert. Die Trennung hatte auch etwas Gutes: Sie hat mich
dazu gebracht, meine Vorstellungen zu hinterfragen. Ich habe als Mddchen
immer von einer Mirchenhochzeit getraumt. Jetzt bin ich vorsichtiger ge-
worden.

Nie wieder werde ich mich so naiv in eine Beziehung hineinstiirzen. Und
noch etwas werde ich ganz sicher nie wieder machen: die Hausfrau spielen.
Ausser, wenn ich das wirklich will.

Carmen* hat viele Mdnner. Sie nimmt sich, wen sie will. Und macht vorher klar
ab, was im Bett geht und was nicht. Sie ist 30 Jahre alt, arbeitet in der Medien-
branche und wohnt in einem Dorfim Osten der Schweiz. Teil III der personlichen
Protokolle.

Ich habe wilden Sex, lauten, ich wechsle oft die Stellung. Die Variation
bringt bessere Ergebnisse. Ausser, es ist ein Quickie, dann reicht auch eine.

Ich kiisse nicht, lieber ziehe ich ihm sofort die Hose runter und werfe ihn
aufs Bett. Mir widerstrebt Romantik im klischierten Sinn: Kerzen, Musik,
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sanfter Einstieg, Massagen, zirtliches Knutschen. Romantik ist fiir mich,
wenn ich seinen Penis in den Mund nehme. Damit tue ich ihm etwas Gutes,
und darum gehts mir: dass sich beide nehmen, was sie wollen. Auf Augen-
hohe. Aber ohne Riicksicht auf Verluste.

Das war nicht immer so. Mein erstes Mal war der Horror, es hat wehgetan,
der Sex war anstrengend, verkorkst. Wir hatten im Vorfeld neun Monate
darauf gewartet, aber gelohnt hat es sich nicht. Der nichste Partner hat ein-
fach geschaut, dass er auf seine Kosten kommt - ich blieb dabei auf der
Strecke. Auch, weil ich meinen Korper und meine Bediirfnisse nicht kann-
te, kaum Erfahrung hatte und mich nicht traute, fiir mich einzustehen.

Dann kam die Wende, mit einem Skilehrer aus dem Dorf, im Februar vor
sechs Jahren, an der Fasnacht. Wir gingen zu ihm nach Hause und haben
es zwei Stunden getrieben, ohne Kiissen, ohne Schmusen. Ich wusste, er
wire nie Beziehungsmaterial, es war mein erster One-Night-Stand. Er fragte
mich danach, ob ich zum Friihstiick bleiben will. Ich sagte Nein.

Ich habe mir auf dem Heimweg tiberlegt, ob ich mich schlecht fiihlen soll,
weil ich eine junge Frau bin, die gerade einfach Sex hatte und danach nicht
mal zum Friihstiick blieb. Ob ich Gewissensbisse haben muss, weil ich be-
rechnend war. Weil ich keine Beziehung mit ihm will. Ich fragte mich: Muss
ich mich jetzt schamen?

Ich kam zum Schluss, dass ich genau das gleiche Recht auf eine freie Se-
xualitdt habe wie jeder Mann und die Ménner sich nicht dafiir schimen.
Also habe ich beschlossen, mich auch nicht zu schdmen. Stattdessen habe
ich mir gesagt: Du bist selbstbewusst und stark und frei. Seither vogle ich,
wann und mit wem ich will.

Und ich schiame mich auch nicht mehr, dariiber zu reden. Wenn ich an ei-
ner Party auf einen Mann treffe, mache ich rasch zweideutige Kommentare,
oder wir witzeln ein bisschen herum. Das ist unverfinglich, l4sst mich aber
trotzdem rasch erkennen, ob wir auf der gleichen Ebene kommunizieren.
Ich taste damit auch ab, ob er die Sache gleich sieht wie ich oder ob er je-
mand ist, der Sex als etwas Ernsthaftes sieht, das in eine feste Beziehung
gehort.

Ehrlicherweise habe ich noch nie ein Nein kassiert. Nicht, weil ich der Mei-
nung bin, Manner kénnten mir nicht widerstehen. Sondern, weil sie es
schitzen, dass ich explizit bin. Sie schitzen es, dass ich die Dinge beim Na-
men nenne. Sie sagen dann: «So offen dariiber sprechen, das kann ich nur
mit dir.»

Ich klire oft auch per Whatsapp-Nachrichten, welche Vorlieben der andere
hat, bevor wir uns zum Sex treffen. Und gebe meine Vorstellungen durch.
Beim Oralsex saugen, nicht lecken. Ja, von hinten, aber nicht anal. Ich mag
nicht erst im Bett dariiber diskutieren. Das gibe nur unnétige Probleme.

Wenn ich im Vorfeld klar definiere, was wir tun, und wir dariiber sprechen,
kann ich im Bett besser loslassen. Ich gebe mich ganz hin. Dann kann ich
vor ihm knien und ihm einen blasen oder mich dominieren lassen und fiih-
le mich dabei iiberhaupt nicht erniedrigt, weil ich mich aktiv dazu ent-
schieden habe. Ich kann im Bett von Sinnen sein, weil ich davor rational
entschieden habe, wo ich stehe. Und weil ich meinen Korper so gut kenne
wie niemand sonst.

In meinen Augen hat das mit weiblichem Selbstverstindnis zu tun. Ich bin
eine sexuelle Person. Wir sind das alle. Ich wehre mich dagegen, dass das
Thema Sex vom Mann besetzt ist. Bei vielen Frauen ist Sex so schambehaf-
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tet. Viele reden nicht einmal mit der besten Freundin explizit. Und wun-
dern sich dann, dass sie schlechten Sex haben.

Ich kann das Wort Schwanz in den Mund nehmen, ohne danach in verlege-
nes Kichern zu verfallen. Wer sollte denn auch peinlich beriihrt sein davon?
Ich, die das sagen kann, oder derjenige, der das als unsittlich abtut? Wer
hat das Schweigen iiber Sex {iberhaupt als Sittlichkeit definiert? Wenn wir
Frauen klar sagen kdnnen, was wir mochten, dann werden auch die Manner
klar sagen, was sie mochten. Dann sind wir gleichberechtigt.

Wenn ich im Bett laut sthne und der andere mittendrin sagen wiirde: «<Hor
mal, das geht nicht, die Nachbarn», dann wire ich total blockiert. Wenn ich
aber im Vorfeld sage: «Hor mal, ich schreie laut beim Sex», und er antwortet:
«Na Klar, finde ich gut, wir lassen die Fenster offen», dann fiihle ich mich
frei, so zu sein, wie ich bin.

Vor 30 Jahren hat Urs* seine Frau verlassen, jetzt ist er wieder bei ihr eingezo-
gen. Ist er gliicklich? Nein. Er bleibt trotzdem. Urs ist 71 und leitete bis zu seiner
Pensionierung eine Aussenhandelsfirma. Teil II der personlichen Protokolle.

Ich habe gekleckert. Schon wieder. Ich spiire ihren missbilligenden Blick.

Immer klebt alles, wenn ich koche. Immer mache ich alles falsch. Wenn ich
Tomaten schneide, nach Gewiirzen greife, im Topf rithre. Dann merke ich,
wie meine Frau mich beobachtet, auf ein Missgeschick lauert, damit sie es
mir unter die Nase reiben kann. Der Kochl6ffel gehort auf einen Teller und
nicht auf die Arbeitsplatte, hilt sie mir vor. Wieso ich das immer noch nicht
begriffen habe?
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Weil das eben meine Art ist zu kochen. Stindig streiten wir iiber solche
Dinge. Es geht mir an die Substanz. Aber wir konnen beide nicht anders.

Vor einem Jahr bin ich wieder zu meiner Frau gezogen, von der ich mich
vor dreissig Jahren getrennt habe. Ihre Diabetes verschlechterte sich und
brachte sie ins Krankenhaus. Ich machte mir Sorgen. Mein Gewissen setzte
mir zu: Ich kann doch nicht mein Leben geniessen, und sie ist allein mit
ihren Problemen. Also hab ich sie angerufen: «Wenn du einverstanden bist,
dann komm ich zuriick. Uberleg es dir in Ruhe.» Sie stimmte zu.

Wir sind jetzt eine Senioren-WG. So nennen wir das.

Wenn unsere erwachsenen Tochter uns sonntags besuchen, schiitteln sie
den Kopf. Sie halten das, was wir da machen, fiir ein seltsames Experiment.

Ich bin froh, wieder in der Nihe meiner Tochter zu wohnen. Aber mit mei-
ner Frau bin ich nicht gliicklich.

Wir leben jetzt wie ein altes Ehepaar miteinander: Wir kochen fiireinander,
essen zusammen, sie hilt das Haus in Ordnung, ich mache die Reparatu-
ren. Am Nachmittag besuchen wir manchmal Freunde. Abends schauen wir
fern. Und dann wiinschen wir einander Gute Nacht, und meine Frau geht in
ihr Zimmer und ich in meines.

Wir schlafen nicht miteinander. Dabei treibt mich die Lust immer noch um.
Aber nur noch in feuchten Traumen.

Sex zwischen uns? Ausserhalb jeder Vorstellung. Sie will das nicht. Und ich
ebenso wenig. Da ist kein Reiz, weder intellektuell noch korperlich. Da ist
keine Intimitit. Diesen Kitt vieler langjdhriger Beziehungen, zwischen uns
gab es ihn nie.

Dann wieder finde ich es schade, dass da keine Beriihrungen in meinem Le-
ben sind. Keine Umarmungen, kein liebevolles Uber-den-Arm-Streichen.
Diese alltaglichen Zartlichkeiten, die viel wichtiger sind als das Rumgevo-
gele. Ich habe das erst spit begriffen. Jetzt ist der Zug wohl abgefahren.

Ich war immer ein sexueller Mensch. In den ersten Jahren unserer Ehe ha-
ben wir jeden Abend miteinander geschlafen. Weil ich das wollte. Wie mei-
ne Frau das fand? Ich weiss es nicht. Wir sprachen ja nicht dariiber. Nicht
ein Mal haben wir das Thema Sex angeschnitten, in den ganzen sechzehn
Jahren, in denen wir nach unserer Heirat zusammenlebten.

Ich hatte in dieser Zeit oft Affiren. Das war in meinem Umfeld gang und
gidbe und erschien mir normal. Ich fithlte mich getrieben und auf der Suche
nach etwas, das ich nicht benennen konnte. Meine Ehe sah ich durch diese
Abenteuer nicht in Gefahr.

Bis ich eines Tages der Frau meines Lebens begegnete. Wir fiihlten uns
vom ersten Augenblick an zueinander hingezogen. Sie war optisch genau
mein Typ, erfolgreich, empathisch. Bei ihr fand ich alles, was mir in meiner
Ehe fehlte: Gespriche auf Augenhohe, Nihe, Leidenschaft, Sex. Und: Wir
konnten iiber Sex reden und iiber unsere Wiinsche. Und sind zusammen-
gekuschelt eingeschlafen. Diese Frau war meine grosse Liebe. Sieben Jahre
waren wir zusammen. Bis sie mich heiraten wollte, und ich Nein sagte. Da
trennten wir uns.

Meiner Familie gegeniiber fiihlte ich immer ein schlechtes Gewissen. Ich
war ja immer noch mit meiner Frau verheiratet. Als ich ihr sagte, ich wolle
ausziehen, hat sie unsere Trennung schnell akzeptiert. Tassen hat sie nie
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nach mir geworfen. Und auch nie versucht mich aufzuhalten. Aber eine
Scheidung kam fiir mich nie infrage. Ich stamme vom Land, bin konservativ
erzogen worden. Fiir mich war es eine unvorstellbare Hiirde.

Sie blieb mit den Madchen zu Hause. Wir haben immer guten Kontakt ge-
halten. Allein schon wegen der Kinder. Sie wollte ihnen einen neuen Vater
nicht zumuten. Sie ging nie eine neue Beziehung ein.

Erst mit mir hat sie wieder einen Mann in ihr Haus gelassen. Am Kiichen-
tisch haben wir die Eckpunkte unseres Zusammenlebens ausgehandelt.
Wenige Wochen spiter stand ich mit dem Umzugswagen vor der Tiir. Seit-
her leben wir also zusammen. Und sind uns gegenseitig eine Qual.

Wir lachen nicht iiber die gleichen Witze. Wir regen uns nicht iiber die glei-
chen Dinge auf. Uns riihren nicht die gleichen Nachrichten zu Tréinen.

Ich kann meiner Frau nichts vorwerfen: Sie war immer eine perfekte Haus-
frau, eine gute Mutter. Aber ich fiihle mich neben ihr einsam.

«Ihr passt einfach nicht zusammen», sagen unsere Tochter. Es stimmt.

Und ich bereue trotzdem nicht, zuriickgekommen zu sein. Die Magen-
schmerzen und die Schuldgefiihle, die mich die letzten Jahrzehnte stindig
verfolgt haben, weil ich meine Familie verlassen habe, sind weg.

Ich finde den Preis, den ich dafiir zahle, angemessen.

Sex ohne Liebe? Ohne das Gefiihl tiefer, inniger Verbundenheit mit seiner Frau?
Bedeutet Michael* gar nichts. Er weiss es, seit er einmal schwach geworden ist.

9/1



REPUBLIK

Michael ist 45 Jahre alt, schreibt Werbetexte und lebt in einer Grossstadt. Teil I
der personlichen Protokolle.

Ich sehe mich noch dort stehen, am Fenster des Hotelzimmers, wie ich auf
die Stadt hinunterschaue, wihrend Josefine im Bett liegt, ihre Haare flies-
sen iiber das Kissen, und denke: Echt jetzt? Ich? Ist das real?

Gerade haben wir zusammen geschlafen. Es war nicht sehr lustvoll. «You
think too much», hat Josefine gesagt.

Wir kennen uns seit drei Wochen. Irgendwer hat sie eines Abends mitge-
bracht in eine dieser ausgelassenen Runden. Wir merkten gleich, da ist was.
Nach und nach verabschiedeten sich die anderen, der Tisch leerte sich, bald
waren nur wir beide {ibrig, tranken einen Absacker, dann noch einen, im-
mer ausgelassener flirteten wir, ich habe sie nach Hause gebracht und vor
ihrer Tiir noch kurz gedacht: Soll ich? Aber da knutschten wir schon.

Am nichsten Tag habe ich ihr geschrieben, mit so einer merkwiirdigen
doppelten Verneinung: «Dich nicht wiederzusehen, ist keine Option.»

Mir ging es blendend zu jener Zeit. Gerade hatte ich eine Psychotherapie
hinter mir. Ich schreibe Werbetexte, ich liebe meine Arbeit, dazu die Fa-
milie, unsere beiden Sohne hatten gerade laufen gelernt, irgendwann hatte
ich mich komplett {ibernommen, war ausgebrannt und versackte jeden Tag
mehr in einer depressiven Stimmung. Mir fiel kaum noch ein Satz ein. Die
Therapie hat mir dann sehr geholfen. Nun war ich wieder obenauf, neugie-
rig und stark — und verknallte mich in eine Frau. Der Klassiker.

Gleich am nichsten Abend haben wir uns wiedergesehen. Josefine war
gross und schlank und kam aus Kalifornien, lebte mal hier, mal dort auf der
Welt, das hat mich angezogen, dieser Geschmack von Freiheit. Pl6tzlich lief
da so ein Film bei mir ab: Kodak-Licht, weite Strinde, Bikinikorper. Ja, ich
war ziemlich scharf auf sie.

So oft wie moglich haben wir uns in den nichsten Wochen getroffen. Ich
machte ihr Komplimente und genoss es, wenn sie sagte: «You are gorge-
ous.» Oder: «I love your soft European skin.» Sie wollte mit mir schlafen,
aber ich zogerte. Ich liebte meine Frau, ich liebe sie bis heute, unsere Ehe
lief bestens, warum sollte ich sie betriigen? Und doch musste ich in einem
fort an Josefine denken.

Inzwischen war es Herbst geworden, die Tage waren golden, ich schlief
schlecht, stand um fiinf Uhr auf und joggte durch die leere Stadt, wihrend
meine Gedanken tackerten. Ich hatte keine Ahnung, was ich machen sollte.
Bis mir meine Frau erzihlte, dass sie iibers Wochenende mit den Kindern
wegfihrt. Plotzlich fielen alle Hemmungen. Wie ein kleiner Verbrecher be-
gann ich, den Verrat zu planen. Und buchte fiir zwei Nichte ein Hotel.

Treue bedeutet mir viel. Ich finde es nicht tragisch, wenn meine Frau nach
einem Flirt spontan mit einem Kerl ins Bett geht. Aber eine Affire neben
unserer Ehe? Das wire das Ende. Fiir mich und sicher auch fiir sie. Denn
dann wire ja klar, dass in unserer Beziehung elementar etwas fehlt. Ich
weiss nicht, ob wir danach zusammenbleiben konnten.

Einmal, nach der Geburt unseres zweiten Sohnes, ist unser Sexleben kom-
plett eingeschlafen. Sechs Monate lang lief fast nichts, und am unertrég-
lichsten fand ich, dass meine Frau mir das Gefiihl gab, sie brauche das nicht.
Eines Abends habe ich ihr gesagt: «Ich kann mir eine Beziehung ohne Sex
nicht vorstellen.» Und ich meinte es genauso radikal, wie ich es gesagt habe.
Sex gehort fiir mich dazu. Ich mochte meine Frau begehren, und ich mochte
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mit ihr schlafen. Das hat sie aufgeriittelt. Sie hat gemerkt: Es ist ihrem Mann
wichtig. Also hat sie sich darauf eingelassen, und dariiber hat sie auch ihre
Lust wiederentdeckt.

Wir kennen uns seit zwanzig Jahren. Wir sind uns sehr dhnlich, haben die
gleiche Sicht auf das Leben und fiithren anregende Gespriche. Klar gibt es
bis heute Phasen, in denen wir wenig Sex haben. Aber wir geben uns Miihe.
Einmal haben wir uns gegenseitig Sex-Ratgeber geschenkt. Ein anderes Mal
einen erotischen Paartest von einer Uni gemacht, bei dem jeweils der an-
dere die eigenen Ergebnisse zugemailt bekam. «Ihre Frau mag das und das,
genau wie Sie, kann sich aber auch jenes und jenes vorstellen.» Das hat uns
sehr befliigelt.

Die zweite Nacht mit Josefine war harmonischer. Aber diese tiefe, innere
Erfiillung, die ich vom Sex mit meiner Frau kenne? Sie stellte sich nicht ein.

Danach haben wir uns zwei Wochen lang nicht gesehen. Und dann doch
wieder, ich erinnere mich nicht, wer sich bei wem gemeldet hat. Wir sassen
in einer Kneipe, redeten, betranken uns und sind am Ende auf einer dunk-
len Parkbank iibereinander hergefallen. Endlich brach die ganze Lust aus
uns heraus.

Am nichsten Morgen war fiir mich klar: Es geht nicht. Es muss vorbei sein.
Ich kann das nicht. Es wiirde mich zerreissen. Ich wiirde mir das nicht ver-
zeihen. Alles, was ich gerade machte, widersprach dem Bild, das ich von
mir habe, als zuverlissiger, verantwortungsbewusster Mensch. Dass dieses
Selbstbild nun ins Wanken geriet, fand ich unertréglich. Ich wollte das mei-
ner Frau und unserer Ehe nicht antun. Die Entscheidung war klar.

Josefine hat geweint bei unserem letzten Treffen. Sie hat es akzeptiert. Wir
haben uns nie wieder gesehen.

Ob meine Frau etwas gemerkt hat? Moglich. Sie ist dann sehr diskret dar-
iiber hinweggegangen.

* Namen geédndert

Erzahlen Sie uns lhre Geschichte

Schildern Sie uns hier in den kommenden Tagen jeweils zwischen 10 und 22
Uhr lThre Héhenfliige, Wiinsche, Traumpartner. Anonym.
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